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Introduction

« Wish we could turn back time to the good old days » chantent les Twenty One
Pilots dans leur morceau « Stressed Out », exprimant la nostalgie de I’enfance apres le
passage a ’age adulte. Le souhait de revivre une époque révolue, durant laquelle tout
était plus simple, la vie plus douce et facile...

Parmi les fantasmes les plus couramment formulés dans I'inconscient collectif,
voyager dans le temps fait figure d’autorité. Quin’a jamais désiré revenir dans le passé
revivre un souvenir agréable ou corriger un acte sujet a regret, se rendre dans le futur
pour s’affranchir de lattente d’un événement important ou du stress de celui d’un
résultat d’examen ? Le temps, notion abstraite et insaisissable par excellence, est
I'objet de toutes les convoitises. Qui parviendrait a le maitriser se rendrait guide de sa
propre destinée, accéderait a 'omniscience, acquerrait un statut quasi-divin.

Pourtant, fondamentalement, chaque homme voyage en quelque sorte dans le
temps, de maniére continuelle. Le présent porte en lni-méme la trace d’un instant
révolu et d’un instant a venr. Plus précisément, «la prescience, la prévision,
Ianticipation, la prospective sont déja des voyages dans l'avenir ; les mémoires,
I'histoire, la légende sont des voyages dans le passé. D’une maniere générale, nous
voyageons tous dans le passé par le souvenir (quelle qu’en soit I'infidélit¢) et dans
lavenir par 'imagination (quel qu’en soit I'irréalisme)!. » Chaque ceuvre littéraire,
voire cinématographique, porte enelle la trace d’un héritage culturel révolu, dont nous
est fournie une restitution réactualisée par le fait méme de la lire, ou de la regarder.
Ainsi, « la mémoire voyage dans le passé et I'imagination, dans le futur. C’est la gloire
de lesprit. La moindre piece de théatre, le roman historique le plus ennuyeux et le
récit scientifique le plus modéré sont des machines a explorer le temps?. » Lire ce
mémoire et se plonger dans I'analyse des ceuvres qu’il mentionne constitue en soi une
sorte de voyage temporel !

En tant que réalit¢ théorique, propre a décrire le flux conscient de chaque

mdividu, et empirique, découpée en tranches de durées précises, le temps s’est aussi

I Jacques Goimard, « Temps, paradoxes et fantaisie », dans Histoires de voyage dans le temps [version
numérique], p. 16.

2 Fritz Leiber, « Le temps et n dimensions », in Brian Ash (dir.), Encyclopédie visuelle de la science-
fiction, Paris, Albin Michel, 1979, p. 144.



bien vu appréhender par la phiosophie que la science, avec des implications,
propriétés et problématique distinctes. Chacun de ces paradigmes permet une
formulation et une discussion raisonnées de la notion, dont les lmites et les
caractéristiques se voient réactualisées a chaque nouvelle découverte. Voyager dans le
temps, cette notion si ambivalente, implique I’épreuve des difficultés mise en évidence
par les progrés accomplis autour de ces domaines. « Ce n’est pas demain que la
technologie nous proposera une machine temporelle. Mais I'étude des voyages
temporels nous offre I'occasion de tester nos idées les plus fondamentales en physique,
et méme en philosophie, car ces questions se situent a I'interface des deux
disciplines!. »

Les fictions chrononautiques s’inscrivent, pour la plus grande majorit¢ d’entre
elles, dans le courant littéraire de la science-fiction, dont le principe méme repose sur
I'extrapolation des données socio-technologiques contemporaines dans le but de
constituer une anticipation cohérente. Le voyage temporel, a cet égard, s’avére d’une
efficacité remarquable : quel meilleur moyen de rendre compte de I'évolution
potentielle de la sociét¢ que par un voyage direct du présent vers le futur ? Quel
meilleur atout, par ailleurs, pour compléter nos connaissances incompletes sur les
différentes périodes de I'histoire et de avenir ? « Preuve que la source essentielle de
la science-fiction, ce n’est pas la science mais le désir : que 'homme se déplace un
jour dans le temps comme dans I'espace, rien n’est plus improbable — et pourtant,
mnombrables sont les variantes sur ce "et si' ! Non content de savoir ce que la science
historique du passé évoque, 'homme — curieux, voire nostalgique — voudrait le voir ;
quant a prévoir Pavenir, toutes ses angoisses et tous ses espoirs I'exigent — largement
en vain, malgré prophéties et prospective?. »

Science et philosophie ont cependant stipulé dés leurs premiéres occurrences
I'rréversibilité et I'immuabilit¢é du cours du temps, et donc, de fait, la possibilit¢ de
le remonter ou de l'anticiper. En effet, « Le voyage dans le temps est absolument
mpossible, bien sir, parce qu’ill changerait le passé, perturberait Ihistoire et
détruirait la structure de la réalité3. » Est-il absurde pour autant d’imaginer des

I Marc Lachiéze-Rey, Voyagerdans le temps. La Physique moderne et la temporalité, Paris, Seuil, 2013,
p- 12.

2 Denis Guiot, Jean-Pierre Andrevon & George Barlow, La science-fiction,Paris, M.A. Editions, « Le
monde de... », 1987, p.248.

3 Fritz Leiber, op. cit.



procédés le permettant de manire concreéte ? Cette impuissance fondamentale a
modifier le cours du temps motive au contraire la formulation de cette interrogation,
popularisée dans I'inconscient collectif sous forme d’un mythe, soit « le lieu ou
I'objet se crée a partir d’une question et de sa réponse [...] le mythe est le lieu ou, a
partir de sa nature profonde, un objet devient création'. » Par conséquent, chaque
nouvelle ceuvre chrononautique réactualise I'impossibilit¢é ontologique du voyage
temporel. L’maptitude a formuler une application concrete de celui-ci suggere de
plus une multiplicit¢ de moyens scientifiques fictionnels potentiellement exploitables
pour concevoir une machine a explorer le temps. « Peut-on imaginer [...] une reprise
sans variation ? Et d’autre part le principe de I’étude d’un mythe littéraire n’est-il pas
de faire apparaitre ce que Jean Rousset appelle des « invariants », une cellule
constitutive de ce mythe lui-méme? ? »

La science-fiction, a partir des découvertes philosophiques et technologiques
dans T'histoire et de ses propres antécédents romanesques dont elle s’inspire a chaque
nouveau chef-d’ceuvre, réinvente constamment ses codes et ses procédés narratifs pour
proposer des anticipations le plus crédibles possible envers leur contemporanéité
savante. Réemployés, contestés, mvalidés, chaque concept littéraire, chaque notion
philosophique, chaque progres scientifique s’intégre dans une topologie évolutive et
diachronique du voyage temporel, comprenant ses propres constantes, ses propres

complexités, ses propres problématiques.

! Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher, 1994, p. 9.
2 Jbid., p. 12.



I. Le temps : un objet théorique fondamental (jusqu’en
1916)

1) Avantlevoyage, la pensée : philosophes, scientifiques et précurseurs

de I’Antiquité au XVlle siecle

Le fantasme du voyage temporel ne s’est pas répandu dans 'imaginaire collectif
sans de nombreuses réflexions sur la nature méme du temps. Et pour cause : nous
évoluons en son sein, dans sa direction et ne pouvons lutter contre lui. Pour se rassurer
I’homme I'a donc trés tot quantifié : les premiers cadrans solaires apparaissent des le
XVe siécle av J.-C. en Egypte Antique. Mais bien plus que le mesurer, le besoin de
comprendre cette notion abstraite, d’en connaitre le mode de fonctionnement, se

manifeste rapidement, et ce deés les prémices de la philosophie.
a. L’Antiquité : le temps des philosophes

« D’aprés Bergson, la métaphysique grecque suit la pente naturelle de
I'intelligence humaine. Comme cette intelligence est essenticllement attentive aux
¢tats (et non aux changements), elle ne congoit clairement que le stable. Il en découle
la croyance que la réalité consiste principalement en des Formes stables, des Idées!. »
A partir de 13 se pose un probléme : comment passer du stable au mouvement ? Et en
particulier, comment passer de I'éternité au temps ?

La notion de temps se voit en effet associée a celle d’espace depuis les premieres
réflexions dont elle fait I'objet. Et ce dés I'ére présocratique, durant laquelle
« Héraclite dit que tout passe, que rien ne subsiste ; et comparant au cours d’un fleuve
les choses de ce monde : Jamais, dit-i, vous ne pourrez entrer deux fois dans le méme
fleuve?. » Cette parole rapportée par Platon nous suggére de comparer le monde a un
fleuve, a un flux minterrompu qui ne saurait se reproduire dans le temps. Comme si le

mouvement constituait ordre et 'harmonie du monde.

I « Notes de lecture » (Henri Bergson, Histoire de I’idée de temps, Cours au Collége de France 1902 -
1903), Philosophie 2018/2 (N° 137), p. 90-95. URL : https://www.cairn.info/revue-philosophie-2018-

2-page-90.htm.
2 Platon, Cratyle ou de la propriété des noms [édition en ligne], traduction de Victor Cousin, artyuiop,

2015, p. 44. URL : http://www.artyuiop.fi/artyuiop/Platon_-_Cratyle.html.
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Pour autant, les philosophes a la suite d’Héraclite ne partagent pas les mémes
conceptions, et la nature méme du temps fait 'objet de profonds désaccords. Platon le

premier, qui lui attrbue son origine

[Le démiurge] songea a faire une image mobile de I’éternité et, en méme temps qu’il organisait
le ciel, il fit de ’éternité qui reste dans I'unité cette image éternelle qui progresse suivant le
nombre, et que nous avons appelé le temps. En effet les jours, les nuits, les mois, les années
n’existaient pas avantla naissance du ciel, et c’est en construisant le ciel qu’il imagina de leur
donner naissance ; ils sont tous des parties du temps, et le passé et le futur sont des espéces
engendrées du temps que, dans notre ignorance, nous transportons mal a propos a la substance

éternelle!.

Dans la philosophie platonicienne, le démiurge consiste en « ce a quoi le vivant
mmortel, le dieu, participe et i est, a ce titre, représenté comme le "fabricant" de
I'univers. [II] représente [...] la cause paradigmatique, la forme du dieu, représentée
sous la forme d’un démiurge divin>. » Le temps est donc considéré comme une
création divine nombrable, associée a la création du cosmos et comme représentation
partielle de I'éternité. « Pour Platon, le temps est un semblant d’éternité, qui ne se
distingue pas de I’éternité, mais qui lui ressemble dans toute la mesure possible3. » Le
temps, tout comme le cosmos, n’est pas éternel, bien que fabriqué a partir d’un modele
lui-méme éternel par essence. Cette vision ne differe pas sensiblement de son versant
héraclitéen en ce qu'un mouvement ininterrompu et irrévocable anime les subdivisions
par jour, mois, années. Le mouvement se manifeste au sein de cette « éternité qui reste
dans I'unité ».

Disciple de Platon, Aristote ne marche pourtant pas sur les traces de son maitre
et réfute I'idée d’un démiurge créateur du temps et du cosmos, puisque ni début ni fin
ne délimitent celu-ci*. A Tlaide d’un raisonnement volontiers scientifique,

« Aristote décrit le temps comme un mouvement et un changement. Mais si le

I Platon, Timée, traduction d’Emile Chambry, La Bibliothéque électronique du Québec, « Philosophie
», p. 85.

2 Daniel Larose, « Le démiurge du Timée de Platon ou la représentation mythique de la causalité
paradigmatique de la forme du dieu », Methodos [En ligne], 16 | 2016, mis en ligne le 19 février 2016,
consulté le 15 mai 2020. URL : http:/journals.openedition.org/methodos/4516.

3 Maria E. Koutlouka, «La notion de temps, de lantiquité au christianisme », Platonisme et
néoplatonisme. Antiquité et temps modernes, Actes du ler colloque de la Villa Kérylos a Beaulieu-sur-
Mer du 27 au 30 septembre 1990, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1991, p. 72.

4 « Si [Aristote] levait les yeux vers les sphéres, il contemplait I’éternité dans la perfection de Pacte »,
Jean Guitton, Le temps et l'éternité chez Plotin et Saint Augustin, Vrin, 2004, p. 52.
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mouvement peut étre lent ou rapide, le temps, lui, reste inchangé, car c’est a 'aide du
temps que la lenteur et la vitesse sont définies ; et si le temps n’existe point sans
mouvement, il n’est pas cependant /e mouvement. Quant au mouvement, il n’est
mouvement qu’en tant qu’il a un nombre!. » Le mouvement et le temps coexistent,
I'un nécessaire a I'autre. En cela Aristote se rapproche plus d’Héraclite que ne le fait
Platon, puisque se retrouve l'idée du temps comme flux continu, irréversible et
déterminant : « nous mesurons non seulement le mouvement par le temps, mais aussi
le temps par le mouvement, parce qu’ils se déterminent réciproquement ; car le temps
détermine le mouvement dont il est nombre, et le mouvement, le temps?. »

Aristote va méme plus loin et, le premier, il emploie le biais de la perception

sensible :

Mais la question est embarrassante de savoir si, sans 'ame, le temps existerait ou non ; car, s’il
ne peuty avoir rien qui nombre, il n’y aura rien de nombrable, par suite pas de nombre ; car est
nombre ou le nombré ou le nombrable. Mais si rien ne peut par nature compter que 1’ame, et
dans I’ame, lintelligence, il ne peuty avoir de temps sans ’ame, saufpource qui estle sujet
dutemps, comme sipar exemple on disait que le mouvement peut étre sans ’dme. L’antérieur-

postérieur est dans le mouvement et en tant que nombrable, constitue le temps 3.

Le disciple de Platon évoque une « ame » de nature individuelle et douée de raison et
qui, nombrable par définition, produit un mouvement ; c’est par son biais que le temps
se mesure et inversement. La philosophie aristotélicienne définit le temps comme
nombre d’un mouvement, donc de chaque ame potenticlle. Pour autant si chaque
individu Pappréhende a I'aide de sa propre perception sensible, le « syjet du temps »
existe sans le biais de 'ame, mais par celui de I'« antérieur-postérieur » contenu dans
le mouvement. Aristote défend donc un temps par essence objectif. Ce qui ne minimise
pas P'importance de sa dimension subjective : « Nous considérons que le rapport
qu’Aristote établit entre le temps et 'dme raisonnable ne s’affaiblit pas, parce que,
selon notre philosophe, le temps est une réalit¢ strictement cosmique et non point

psychologique, voire transcendante*. » Ainsi le temps imprégne chaque perception

I Maria E. Koutlouka, op. cit., p. 73.

2 Aristote, Physique, traduction d’Henri Carteron, édition de référence Les Belles Lettres [en ligne],
1966. URL : http://philotextes.info/spip/IMG/pdf/aristote_physique.pdf, consulté le 14/05/2020. p. 67.
3 Ibid., p. 72.

4 Maria E. Koutlouka, op. cit., p. 74.
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sensible par le méme mouvement objectif continu, Aristote suggere donc le premier la
coexistence d’un temps objectif et d’un autre, subjectif.

Cette théorie du temps dépasse son cadre purement philosophique pour mtégrer
un raisonnement scientifique (discipline physique), procéd¢ assez novateur dans la
pensée antique. Elle n’échappe pourtant pas a de nouvelles objections de la part de ses
successeurs. Entre autres par Plotin, philosophe néoplatonicien, dont la troisiéme
Ennéade développe sa réfutation, par le biais de la physique. « [Plotin] reproche a
Aristote de ne pouvoir comprendre I'essence du temps et de parler de ce qu’est le
temps non en soi, mais par rapport a autre chose, le mouvement!. » Selon lui, la nature
du temps demeure encore indéterminée, au regard des limites auxquelles se heurte son
prédécesseur : « Puisqu’on dit que le temps est nfini, et qu’il Pest en effet, comment
le nombre peut-il étre en lui @ moins qu’on ne prenne une portion de temps pour le
mesurer? ? »

Plotin donne donc du temps sa propre conception et sa propre origine : : « une
nature active, qui désirait étre maitresse d’elle-méme, se posséder elle-méme et ajouter
sans cesse au présent, entra en mouvement, et le temps entra en mouvement avec
elle’. » Comme Platon, Plotin le considére comme une image de I'éternité ; il lui refuse
cependant toute genese démiurgique puisqu’il y voit une entit€¢ objective temporalisée
par '« ame ». De plus, tandis qu’Aristote ¢étudiait la perception sensible de chaque
individu par rapport au méme mouvement animant I’éternel, Plotin suggere I'existence
d’une « ame universelle » contenant le mouvement du temps et I'engendrant

simultanément avec I'univers sensible :

L’Ame universelle, en produisant le monde sensible, mil, non par le mouvement intelligible,
mais par celui qui n’en estque I'image, et en travaillant a rendre ce mouvement semblable au
premier, s’est d’abord rendue elle-méme temporelle, en engendrant le temps au lieu de
I’éternité, puis a soumis son ceuvre [le monde sensible] au temps, en embrassant dans le temps
toute I’existence et toutes les révolutions du monde. En effet, comme le monde se meut dans

I’Ame universelle, qui estson lieu, il se meut aussidans le temps, que cette Ame porte en elle?.

U Ibid.

2 Plotin, Ennéades, 111, 7 « De Péternité et du temps », traduction de Marie-Nicolas Bouillet, Wikisource
[en ligne], p. 195. URL : https:/fr.wikisource.org/wiki/Enn%C3%A 9ades_(trad. Bouillet).

3 Ibid., p. 196.

4 Ibid., p. 197.
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Une théorie n’échappant pas, a son tour, a la critique : « Ainsi, selon Proclus,
tous les objets, tous les étres sensibles participent au Temps, mais parmi ces étres
sensibles, certains sont inanimés. Ils ne participent donc pas a I'Ame, mais ils
participent au Temps, car"il n’est pas un lieu ot le Temps ne soit pas". Sidonc certains
étres participent au temps sans participer a I’Ame, il faut en conclure que le Temps est
"supérieur" a ’Ame!. » La philosophie antique peine a caractériser précisément le
temps et a le « nombrer » avec précision. Ces conceptions contradictoires entrent
cependant en résonnance pour en donner une représentation assez communément
exploitée dans les premieres ceuvres de voyages temporels qui fleuriront plusieurs
siecles plus tard. Celui-ci prend la forme d’une temporalit¢ sans fin (I'éternité)
parsemée d’une multitude de reperes, nombrés comme autant de points immobiles
entre lesquels se déplacer, partagé entre I'objectivité de sa linéarité et la subjectivité
de son ressenti. Un schéma que I'on pourrait qualifier de nécessaire, attendu que la
logique interne du récit chrononautique exige I'absence de limites a la chronologie
dans laquelle il prend place. Entretemps, Samnt-Augustin prendra la suite des réflexions
de Plotin pour développer sa propre explication du role de '« ame » dans

I'appréhension du temps.
b. Le temps, Dieu et la transcendance

Philosophe chrétien d’origine algérienne, Augustin d’Hippone passe une
jeunesse indocile avant de devenir manichéiste et de s’intéresser a la question du mal.
I compose ses ceuvres emblématiques suite a sa conversion au christianisme,
notamment ses Confessions (~397-401 ap. J.-C.), ou ses réflexions le conduisent a
disserter sur la nature du temps au livre XI.

Les Confessions sont écrites deux siecles a peine apres les Ennéades de Plotin et

reprennent les idées des trois philosophes cités plus haut.

Augustin ne fait d’ailleurs aucune différence essentielle entre Platon et Aristote, ce qui suggere
qu’il n’avait pas une connaissance exacte ni de 'un ni de I’autre. Le platonisme qu’on rencontre

dans ses écrits serait essentiellement du néoplatonisme de Plotin dont la philosophie est la

! Eric Joly. « Le temps n’est pas un produit de ’dme : Proclus contre Plotin. » Laval théologique et
philosophique [en ligne], 59, n°2 | 2003, p.225-234. URL : https://www.erudit.org/fi/revues/Itp/2003 -
v59-n2-1tp612/007420ar/.
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synthese de toutes les philosophies précédentes, et c’est a elle qu”’Augustin doit tout le matériel

et toute la technique de sa pensée!.

En effet 1a ou Platon et Aristote envisageaient I’existence d’un temps indépendant de
toute modalt¢ d’approche subjective, Saint-Augustin partage la conception
plotmienne de la participation de tous les étres sensibles a son mouvement. Plus
encore, il en fait une expérience itime : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne
ne me le demande, je sais. Si on me le demande et que je veux I'expliquer, je ne sais
plus?. » Derriére cette aporie se dessine une notion a la fois évidente et informulable.
Augustin la définit comme une intuition spontanée propre a chaque individu. L’étre du
temps est détermin¢ dans toute I'étendue de sa propre subjectivité, par la maniere dont
chaque individu le vit intérieurement.

« Nous mesurons [...] le temps qui passe [...] parce que nous le mesurons, et
quil est impossible de mesurer ce qui n’est pas. [...] On le mesure quand il passe3. »
Or un probléme se pose : le passé n’existe plus et le futur, quant a lui, pas encore.
D’apreés Augustin, seul le présent possede un étre, et s’en voit donc mesurable. Le
temps augustinien, en tant que capacit¢ de mesure de I'esprit humain, reprend les
termes de « mouvement nombrable » d’Aristote mais refuse de voir le temps comme
une mesure de ce mouvement ou comme une réalit¢ objective. Au contraire, I'évéque
d’Hippone distingue trois temporalités enticrement subjectivisées : passé, présent et
futur, chacune se mesurant par leur existence dans le présent. « Ces trois temps sont

trois présents ;ils sont dans 'ame. [...] Le temps est subjectif, il est le sujet méme*. »

C’est clair et net. Ni le futur ni le passénesont.Il estimpropre de parler des trois temps, passé,
présent, futur. Il serait plus appropri¢ de parler des trois temps, présent du passé, présent du
présent, présent du futur. Les trois existent dans I’ame et nulle part ailleurs. Le présent du passé,

c’estla mémoire. Le présent du présent, c’est’observation. Le présent du futur, ¢’est ’attente .

Le temps se pose donc comme un étre insaisissable, constitué d’une succession

d’instants ne se donnant qu’au présent. Sile temps était statique le pass€, évanoui, est

! Maria E. Kotlouka, op. cit.,p. 77.

2 Saint-Augustin, Les Aveux, traduction de Frédéric Boyer, Paris, P.O.L, 2008, p. 319.

3 Ibid., p. 324.

4 Jean-Louis Vieillard-Baron, « A propos de Saint Augustin», Revue philosophique de la France et de
l'étranger,2009/3 (Tome 134), pp. 355-368. URL : https://www.cairn.info/revue-philosophique-2009-

3-page-355.htm.
5 Saint-Augustin, op. cit., p. 323.

12


https://www.cairn.info/revue-philosophique-2009-3-page-355.htm
https://www.cairn.info/revue-philosophique-2009-3-page-355.htm

une trace d’étre ; le futur, a venir, une promesse d’étre. Le présent, quant a lui, existe
apeine et ne peut €tre qu’en cessant d’étre : « mes forces sont tendues entre la mémoire
de ce que je viens de dire et 'attente de ce que je vais dire. Mais reste mon attention,
trajectoire du futur vers le passé!. » Par conséquent, « I'esprit attend et se rappelle, et
pourtant I'attente et la mémoire sont "dans" I'ame, a titre d’images-empreintes et
d’images-signes®>. » Paul Ricoeur résume ainsi la résolution de I'énigme
augustinienne, selon qui passé et futurs n’existent qu’en tant que leur identit¢ propre
se maintient dans le présent. Le temps existe a travers la captation de ces trois niveaux
de présent par la conscience humaine. De leur coexistence qui en découle nait la
résolution proprement dite, sous forme d’une tension animant cette méme ame : « Le
passé oublié, les choses transitoires abandonnées. Je suis tendu sans déchirure vers ce
qui est tout devant. Tension qui ne déchire pas®. » Tension vers ce qui n’est plus et pas
encore, somme toute. « La trouvaille mestimable de Saint-Augustin, en réduisant
I'extension du temps a la distension de I’ame, est d’avoir lié cette distension a la faille
qui ne cesse de s’insinuer au cceur du triple présent : entre le présent du futur, le présent
du passé et le présent du présent*. » L’étre du temps se voit donc déterminé
subjectivement, pas la maniére dont chaque individu le vit intérieurement.

Sant- Augustin représente un jalon important dans lhistoire de la notion de
temps, et particulierement dans la représentation chrononautique que se feront les
premiers auteurs de science-fiction. La sienne implique une succession de présents, a
I'instar de points dans la chronologie existant par le biais de la mémoire ou de I'attente.
Or, le voyage temporel se voit motivé justement par I'instabilité, 1’évanescence de ce
triple présent : un souvenir agréable ou une certaine curiosit¢ a I'égard de ce que
I'avenir nous réserve constituent la base des réves humains autour du temps. Revivre
I'un ou satisfaire l'autre reléve d’actions irréalisables mais communément fantasmées.
Samt- Augustin reprend et développe ses prédécesseurs antiques afin de donner une
représentation  individuelle du fluix du temps, comme une réalit¢ percue

mstinctivement.

U Ibid., p.332.

2 Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 1, Seuil, Paris, Points, « Essais », 1983, pp. 45-46.
3 Saint-Augustin, op. cit.

4 Paul Ricoeur, op. cit., p. 49.
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Si Saint- Augustin, au sein de son argumentation, marque bien ses réserves quant
a la philosophie temporelle d’Aristote (et ce malgré son influence), I'importance de la
réflexion de ce dernier se ressent pour autant toujours, plus tard, au Moyen Age. En
témoigne Saint-Thomas d’Aquin, docteur en théologie dominicain pétri de philosophie
antique et de disciplines scientifiques. Il destme sa foi en la raison et ses références
mnombrables ala nature a constituer la théologie en science, a partir de raisonneme nts
et de démonstrations pertmentes. Ses influences antiques principales s’observent dans
sa reprise de la définition du temps aristotélicienne : « Numerus motus secundum prius
et posterius. » Soit « on dit du temps qu’il est la mesure du mouvement selon I'avant
ety [sic] laprés'. » Et plus encore, « Plongé dans la recherche d’une philosophie
conforme, autant que possible, a cette [Transcendance recue par la Révélation
mystique], saint Thomas se préte a recueillir les notions, les idées, les systémes de tous
ses prédécesseurs®. » Dans la philosophie du temps thomasienne, un temps subjectif
instinctivement per¢u n’est pas incompatible avec un autre objectif latent, ils sont

méme complémentaires

Parmi les autres mouvements circulaires, c'est surtout le premier mouvement, qui est uniforme
et régulier, qui fait tourner tout le firmament avec le mouvement diurne ; aussi est-ce cette
révolution [...] quiestla mesure de tous les mouvements. Il faut par ailleurs que le mouvement
régulier soit la mesure ou le nombre des autres, parce que toute mesure doit étre la plus certaine
; et ce sont les choses qui demeurent uniformes qui sont telles. A partir de 13, nous pouvons
tirer que sila premiére révolution mesure tout mouvement, et que les mouvements se mesurent
avec le temps, en tant qu'ils se mesurent avec un mouvement, on doit nécessairement dire que
le temps est le nombre de la premiére révolution, d'apres laquelle on mesure le temps, et en

rapport a laquelle on mesure tous les autres mouvements avec une mesure de temps?3.

Cet extrait du Commentaire de la Physique, daté de 1268, donne un apergu de la
version la plus aboutie des réflexions de Saint-Thomas sur le temps, présentée six ans
avant sa mort. Il y compléte la réflexion de Saint-Augustin en lui associant un temps

objectif, régulier, uniforme, mesurant le mouvement des objets. Le temps ne dépend

I Saint Thomas d’Aquin, Commentaire des Sentences de Pierre Lombard, traduction de Serge
Pronovost, édition en ligne, 2018, p.264. URL : http://docteurangelique.free.fr.

2 Povilas Aleksandravicus, Temps et éternité chez saint Thomas d ’Aquin et Martin Heidegger, thése de
doctorat soutenue a 'université de Poitiers, Institut catholique de Paris, 2008, p. 64.

3 Saint-Thomas d’Aquin, Commentaire sur la Physique d Aristote, traduction d’Yvan Pelletier, édition
en ligne, Documenta Catholica Omnia, 1999, #635. URL : http://www.documentacatholicaomnia.eu/.
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cependant pas de ce « premier mouvement », universel, puisque « ce sont toutes les
choses mobiles et les mouvements nombrés par P'ame qui sont des "syjets" du temps
au méme titre que le mouvement premier du ciel'. » Autrement dit, ces sujets
constituent autant de temps particuliers, chargés des spécificités des différents types
de mouvements, formant le temps universel en propre. D’aprés Sant-Thomas, ce
temps universel posséde une existence concréte mais non mesurable, puisque c’est par
le biais de son premier mouvement que tous les autres sont mesurés et non l'inverse.
On peut méme lui attribuer une dimension théologique, au regard de ses pensées
exposées durant la méme période que son Commentaire de la Physique sur le role de
Dieu en tant qu’agent : « Dieu est en toutes choses, non comme une partie de leur
essence ni comme un accident, mais comme I’agent qui est présent a ce en quoi il agit?. »
Saint-Thomas a commencé la rédaction de sa Somme théologique en 1266, or dans la
philosophie thomasienne, « dire d’une créature qu’elle n’a eu qu'une courte durée, c’est
affrmer qu’elle n’a eu qu'une courte existence. Nous attribuons a Dieu une durée sans
commencement et sans terme, parce que nous lui reconnaissons une existence qui
posséde ces mémes caractéres’. » Le « premier mouvement » de Saint-Thomas, régulier,
n’admet ni début ni fin de par sa linéarité et se voit naturellement associé¢ a Dieu, comme
un temps cosmologique a l'origine des temps subjectifs de chaque individu.

Les philosophes antiques croyaient déja en un temps cosmologique créé par un
étre divin, dont il est a I'origine. Cette idée perdurera dans la pensée chrétienne du
Moyen Age, puisqu'un méme avatar y prendra sa place, sous la forme de Dieu. Une
certame contnuité s’observe amsi dans la philosophie temporelle : les liens de
coexistence entre temps objectif et individuel, entre éternité et instant, se dessinent de
plus enplus clairement. Un paradigme autour duquel graviteront d’autres philosophes
et les scientifiques. Puisque, alimenté par les notions d’ame et de subjectivité, le temps
apparait de plus en plus comme une réalit¢ empirique observable, la science

commencera a I'investir de sa méthode pour lui donner une valeur universelle.

I Povilas Aleksandravicus, op. cit., p. 85.

2 Saint-Thomas d’Aquin, Somme théologique [édition en ligne], traduction dominicaine, Projet Docteur
Angélique, 1984, p. 56

3 D. Nys, « La notion de temps d’aprés Saint-Thomas d’Aquin », Revue philosophique de Louvain, 1897
| n°13, p. 29.
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c. De Montaigne a Galilée, le temps philosophique et scientifique

La pensée augustinienne notamment influencera durablement la vision dutemps
dans la pensée occidentale, et trouvera de nombreux partisans dont nous pouvons entre
autres citer Montaigne. Dans le deuxieme livre de ses Essais, écrit en méme temps que
le premier lors d’une retraite dans son domaine consacrée a I'écriture, son « Apologie
de Raymond Sebond » dénonce la vanit¢ anthropocentrée de 'homme et prone une
approche humaniste de la sensibilit¢ du vivant. Discourant ainsi sur I'inconstance de
I'existence de notre étre et de celui des objets, il y rattache la notion de temps, seul
contraste entre étre et éternit¢ : « Mais qu’est-ce donc qui est véritablement ? Ce qui
est éternel, c’est-a-dire qui n’a jamais eu de naissance, ni n’aura jamais fin ; a qui le
temps n’apporte jamais aucune mutation. Car c’est chose mobile que le temps, et qui
apparait comme en nombre, avec la matiere coulante et fluante toujours, sans jamais
demeurer stable ni permanente!. » Montaigne rejoint Saint-Augustin dans sa vision du
temps soumis a un changement systématique, dans lequel le futur devient passé en
transitant par le présent. Il oppose celui-ci a I'éternité¢, seule entit€¢ a posséder une
existence réelle car non soumise a I’épreuve du temps, donc a’abri du mouvement et,
par conséquent, du changement.

Pour autant, les Essais ne rencontreront pas un succeés unanime, comme en
témoigne la censure dont ils feront I'objet : « [ils] seront mis a 'index en 1676, peu
apres les attaques de Bossuet et les critiques de Malebranche contre leur auteur?. » On
ne peut, pourtant, manquer de souligner une certaine convergence entre les opinions
de Montaigne et Bossuet sur la question du temps. Dans sa toute premicre oraison
funebre prononcée en 1655 a Metz en '’honneur de Yolande de Monterby, abbesse
bernardine, aprés avoir établi la brieveté de la vie et ses limites, au-dela de laquelle se
trouve I'immortalité, Bossuet apporte au temps une dimension bien plus pessimiste
que I'objet de sa censure : « je soutiens que le temps n’est rien, parce qu’il n’a ni forme
ni substance ; que tout son étre n’est que de couler, c’est-a-dire que tout son étre n’est

que de périr, et partant que tout son étre n’est rien’. » Puisque le temps n’a pas

I Michel de Montaigne, Essais, Paris, PUF, « Quadrige », 2004, p. 602.

2 Emmanuel Faye, Philosophie et perfection de I’homme. De la Renaissance a Descartes, Paris, Vrin,
« Philologie et Mercure », 1998, p. 177.

3 Jacques Bénigne Bossuet, Euvres complétes, Paris, librairie Lefévre, 1836, p. 334.
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d’existence concréte et ne se destine qu’a sa propre finitude, ’homme rejoint par
défaut cette définition puisque soumis a I’épreuve de son écoulement ; il partage donc
la nature dutemps en tant que néant. Or, Michel de Montaigne suggérait, nous 'avons
vu, que seule I'éternité, a I'abri de cet exercice, possédait une existence.

Ces deux philosophies du temps affermissent son lien avec le néant ou I'éternité
et en déterminent d’autant plus le caractére immuable, wréversible. Ainsi, puisque la
non-existence de '’homme se trouve actée par sa finitude, par I'in¢luctabilité de sa
mort, quelle réponse y apporter ? « L’esprit humain incapable (du fait de sa finitude)
de soutenir un mouvement absolument minterrompu de la pensée, ruinerait sa capacité
méme de spéculation sisa tension ne connaissait jamais de relichement!. » Par essence
incapable de se résigner a cette non-existence, ’homme cherche donc naturellement a
s’en extraire. C’est 12 qu'interviennent les Pensées de Blaise Pascal, somme de
réflexions apologétiques pronant le réconfort mtérieur en Dieu. Tout comme les

philosophes qui 'ont précédé, Pascal s’y figure le temps comme un écoulement

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé ou a I'avenir. Nous
ne pensons presque point au présent, et si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la
lumiére pour disposerde I'avenir. Le présentn’est jamais notre fin. Le passéetle présent sont
nos moyens, le seul avenir est notre fin. Ainsinous ne vivons jamais, mais nous espérons de

vivre, et nous disposanttoujours a étre heureux, il estinévitable que nous ne le soyons jamais 2.

Passé et présent, en tant que « moyens », incarnent un aspect préalable alavenir, seule
« fin » possible de 'lhomme. Occupé a la contemplation de cet état de fait, ’homme
n’éprouve aucune disposition a étre heureux, hanté par sa finitude inévitable. Et Pascal

de renchérir

Ainsis’écoule toute la vie, on cherche le repos en combattant quelques obstacles.Et sion les a
surmontés, le repos devient insupportable par’ennui qu’il engendre. Il en faut sortir et mendier
le tumulte. Car oul’on penseaux miséres qu’on a oua celles quinous menacent. Et quand on
se verrait méme asseza I’abri de toutes parts, ’ennui, de son autorité privée, ne laisserait pas

de sortir du fond du cceur, ou il a des racines naturelles, et de remplir ’esprit de son venin3.

I Martine Pécharman, « Le divertissement selon Pascal ou la fiction de l'immortalité », Cités, 2001/3
(n® 7), pp- 13-19.

2 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Pocket, « Agora », 2003, p. 110.

3 Ibid., p. 151.
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L’« ennui » incarne quant a lui un état latent, existant de par la nature méme du temps :
« La conscience est incapable de supporter un face-a-face avec elle-méme, c’est la
source du malheur et de la misére de 'homme!. » Pour s’en échapper, 'homme se
consacre donc ajouir du divertissement, par lequel on entend n’importe quelle activité,
aussi futile soit-elle, consacrée a I'oubli de sa condition. Plus précisément, « Ce n’est
pas cet usage mol et paisible et qui nous laisse penser a notre malheureuse condition
quon recherche [...] mais c’est le tracas qui nous détourne d’y penser et nous
divertit®. »

En principe, le divertissement constitue une maniere de se soustraire au temps,
donc al'éternité. Pascal évoque la possibilit¢ d’un moyen de s’extraire de sa condition
présente. Non pas dans le but de revivre un instant passé ou d’anticiper une action
future, simplement dans une optique de confort. Il théorise cependant, et ce méme s’il
le dévalorise (en tant que mamntien de la conscience dans le néant), un phénomeéne
fondamental dans la représentation commune du temps : la possibilité de se soustraire
a Iépreuve douloureuse de son écoulement. S’il ne s’agit la que d’une épreuve
purement intime, son évocation rend compte d’un fantasme assez commun dans
I'imaginaire collectif : celu de faire face a l'rréversibilité, I'inéluctabilit¢ du temps.

En parallele, au XVlIle siecle, une nouvelle donnée s’intégre aux caractéristiques
du temps : la notion de durée, inscrite dans un contexte de révolution scientifique lors
duquel «les savants [...] vont pouvoir séparer science, religion et philosophie »
amplifié par «une volont¢ d’aller de lavant » et de dépasser les positions des
Anciens®, Déja au XVle siécle, « [Copemic] rend compte d'une maniére simple des
phénomenes célestes, et d'une facon satisfaisante de la diversit¢ des saisons et de
I'mégalité des jours. Il conclut du déplacement des pomts équinoxiaux que laxe de la
Terre ne reste pas parallele a lui-méme, et qu'a la fin de l'année sa position n'est pas

celle quil avait au commencement*. » En réfutant, sans toutefois démontrer ses

I «Le temps en philosophie », La-Philo [en ligne], consulté le 23/05/2020. URL : https:/la-
philosophie.convle-temps-en-philosophie.

2 Blaise Pascal, op. cit., p. 150.

3 Isabelle Grégor, « XVIle siécle. Le Grand Siécle des Sciences », Hérodote [en ligne], 28/05/2020,
consulté le 31/05/2020. URL : https://www.herodote.net/Le_Grand_Siecle_des_Sciences-synthese-
1895.php.

4 De Copernic a Newton. La révolution de l'astronomie aux XVIe et XVlle siécles, dans Imago Mundi
[en  ligne], Serge  Jodra,  2013-2015, consulté le 22 mai 2020. URL :
http://www.cosmovisions.convastro 16Chrono.htm.
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propres observations, le modele géocentriste de Ptolémée et Aristote (selon lequel Ila
Terre est au centre de l'univers), Copernic établit un systtme de mesure temporel
novateur, a partr du mouvement des astres, qu’il considére plus simple et logique.
L’héliocentrisme est né.

Il faut cependant attendre I'intervention de Galilée pour en observer les
applications concretes. Physicien et astronome italien, disciple autoproclamé
d’Aristote, c’esta partir de ses observations que se dessine le principe de relativité. Le
Dialogue sur les deux grands systemes du monde, paru en 1632 et a I'origine du proces
de Galilée pour hérésie, expose les observations menées par le scientifique a l'aide de
I'exemple d’un navire. Supposons nous trouver avec un ami et diverses bétes et
mnsectes volants, et imaginons les mouvements de chacun. Que le navire soit immobile
ou en mouvement, « si tous ces effets se correspondent, cela vient de ce que le
mouvement du navire est communs a tout ce qu’il contient aussi bien qu’a lair!. »
Galilée remarque qu’un méme phénoméne s’observe selon un mouvement identique
malgré une vitesse de référence différente. Il énonce la son principe d’mertie, stipulant
I'immobilité ou le mouvement rectiligne uniforme de la part des objets soumis a des
forces nulles ou compensatoires dans ce que 'on appelle fort justement en physique
« référentie] galiléen ». « Avec Galilée, le mouvement devient relatif : il n'existe que
par rapport a quelque chose, c'est une propriét¢ qui dépend de l'observateur et peut
donc étre partagée, conduisant alors a un repos relatif?. » Or, dans la continuité
d’Aristote, Galilée associait de trés prés le mouvement au temps : « La mesure
mtrinséque du mouvement impose la perspective de lavant et de lapreés. Le
mouvement "mventé" par Galilée et ses successeurs articulait 'instant et 'éternité. En
chaque instant, le systtme dynamique était défini par un état qui contenait la vérit¢ de
son passé comme de son futur’. » Galilée, par le biais de ses observations, inaugure le
principe de relativité, référentiel majeur sur la vision scientifique du temps dans

I'histoire. Bien avant I'énonciation de la théorie de la relativité d’Albert Einstein,

! Galileo Galilei, Dialogue sur les deux grands systémes du monde, traduction de René Fréreux &
Frangois de Gandt, Paris, Seuil, « Sources du savoir », 1992, p. 205

2 Loic Villain, « Galilée et la relativité galiléenne (début XVIle siécle) », Futura Sciences [en ligne],
06/09/2018, consulté le 24/05/2020. URL : https://www.futura-
sciences.com/sciences/dossiers/physique-relativite-restreinte-naissance-espace-temps-509/page/3/

3 Tlya Prigogine & Isabelle Stengers, Entre le temps et [’éternité, Paris, Flammarion, « Champs
science », 2009, p. 257.
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I'astronome italien en établit les bases fondamentales trois siécles plus tot et
engendrera entretemps de premiers continuateurs. Isaac Newton le premier les
emploiera pour mener ses propres travaux et établir les propriétés universelles du

temps et du monde, de maniére scientifique.

2) Voyager dans le temps : un réve qui prend forme

a. Newton et le temps absolu

Au XVlle siecle, Galilée nous I'a prouvé, les progres scientifiques s’accélérent,
au pomt que l'on parle a posteriori de « révolution ». Ils accompagnent de fait de
multiples changements dans la société et, si la mesure du temps existait déja, elles se
spécifient pour quantifier avec d’autant plus de précision les différentes taches de la
vie quotidienne : « [L]es activités irrégulicres doivent étre vues dans le cadre du cycle
mrégulier de la semamne de travail [...] qui indignait tant les moralistes et les
mercantilistes du XVIIe siécle!. » L’horlogerie notamment gagne en précision sous
I'impulsion de la découverte par Galilée du principe d’isochronisme, stipulant une
période d’oscillation fixe pour tout pendule, quel que soit sa taille. Au milieu du siecle,
mnfluencé par ces observations, le savant néerlandais Christian Huygens crée I'horloge
a pendule : « le pendule est un instrument de mesure du temps bien plus précis que
ceux utilisés précédemment, comme I’horloge a foliot, dont le décalage pouvait aller
jusqu’a 1 heure par jour. Cette précision accrue permet I'ajout d’un composant présent
sur toutes les horloges aujourd’hui : laiguille des minutes? ! »

La mesure du temps gagne peu a peu en précision et un modele équivalent pour
chaque individu se dessine, a partir d’observations scientifiques. Le temps se quantifie
en tant que valeur universelle, propre a la mesure de cycles de durée nettement
délimités, tandis que son expérience individuelle se définit par le mouvement. C’est a

partir de 1a que le physicien anglais Isaac Newton fonde la physique moderne. « En ce

I Edward P. Thompson, « IV », dans Temps, discipline du travail et capitalisme industriel ,traduction
d’Isabelle Taudiére, La Fabrique éditions, « Hors collection », 2004, pp. 50-61, 96. URL :
https://www.cairn.info/temps -discipline-du-travail-et-capitalisme -industr--2913372422 -page-50.htm.

2 «La naissance de l’horloge a pendule », Maison Bianchi [en ligne], 27/03/2019, consulté le
28/05/2020. URL : https://www.maison-bianchi.fi/joaillier-horloger-createur/la-naissance-de-lhorloge-

a-pendule/.
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qui concerne la matiére, c’est Galilée qui affirma le premier une composition identique
dans toutes les régions du monde, terrestres ou célestes. Les lois de Newton unifient
¢galement les mouvements, dont elles rendent compte sur terre comme au ciel. Newton
mtrodut la premiere loi qualifi¢e explicitement d’universelle, celle de la
gravitation'. » Selon le physicien, en effet, «la gravit¢ existe universellement en
chaque corps, et proportionnellement a la quantité¢ de matiére qu’ils renferment.? »
Conséquemment a la loi de la gravitation, « Newton fut celui qui éclaircit la
notion d'inertie, en tant que capacité a résister a la mise en mouvement3. » En effet,
mspiré¢ par I'exemple du navire invoqué Dialogue sur les deux grands systemes du
monde, Newton en formule une application concrete et I'éclaircit par la formulation
de la « premiere loi de Newton », ou « principe d’mertie » : « Tout corps persévere
dans I'état de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il se trouve,
a moins que quelque force n’agisse sur lui, et le contraigne a changer d’état. » Par
rapport a la mécanique newtonienne, cela signifie que tous les repéres iertiels sont
équivalents et que les lois du mouvement s’appliquent pareillement par deux corps
animés d’un mouvement de translation uniforme. Le temps s’écoule ainsi au méme
rythme pour tous les observateurs : « des horloges mitialement synchronisées puis
dispersées dans tout 'espace donneront toutes les mémes indications*. » Directement
liée au principe d’inertie, la deuxiéme loi de Newton (ou « principe fondamental de la
dynamique ») permet de mesurer le mouvement en mesurant la force exercée sur un
corps et son accélération, a des instants successifS. Par rapport a un référentiel inertiel
(ou galiléen), le mouvement se calcule en fonction de trois dimensions : longueur,
largeur et profondeur, dont la somme définit un « vecteur position. » Newton quantifie
ainsi le mouvement des corps a partir de mouvements qui sont autant de fonctions du

temps. Le mouvement quantifi¢é par Newton

I Marc Lachiéze-Rey, « Vers une nouvelle cosmologie », Etudes, 2005/2 (Tome 402), pp. 197-208.
URL : https://www.cairn.info/revue-etudes-2005-2-page-197.htm.

2 Isaac Newton, The Principia: Mathematical Principles of Natural Philosophy, Berkeley, University
of California Press, 1999, p. 810 ; « Gravity exists in all bodies universally and is proportional to the
quantity of matter in each » [ma traduction].

3 « Galilée et la relativité galiléenne (début XVIle siécle) », op. cit.

4 Alexis de Saint-Ours, « La disparition du temps en gravitation quantique », Philosophia Scientice [En
ligne], 15-3 | 2011, q11, mis en ligne le 01/11/2014, consulté le 26/05/2020. URL :
http://journals.openedition.org/philosophiascientiac/692.
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Ainsi, les principes fondamentaux établis par Newton s’avérent d’une
importance capitale pour les progres scientifiques : « La simultanéité absolue constitue
le concept le plus pénétrant, puisqu’il n’est pas qu’a la base de la physique, mais aussi
des notions de passé, présent et futur telles qu’elles étaient comprises a cette époque!. »
Le mouvement newtonien s’impose par son caracteére absolu et permet de quantifier le
temps, ce dernier se voit donc animée de cette méme caractéristique absolue. Le
physicien lui attribue méme des propriétés proches des théses philosophiques qui 'ont
précédées : « Le temps absolu, véritable et mathématique, en soi et de sa propre nature,
détaché de toute influence extérieure, coule uniformément’. » Newton se figure une
succession de situations spatiales successives a des moments temporels successifs,
mesurés objectivement par le biais d’intervalles de temps. Chaque instant porte donc,
ontologiquement, la vérit¢ d’un moment temporel passé et d’un autre, futur.

Face a cette mise en valeur du temps absolu et universel, qu’en est-il du temps
relatif ? Newton ne I'oublie pas et distingue soigneusement son application pratique
du premier : « Le temps relatif, apparent et commun prend la forme de toute mesure
sensible et externe (quelle que soit sa précision) de la durée au moyen du
mouvement®>. » Couramment utilisée par les individus pour quantifier leur propre
expérience du temps, la relativit¢ newtonienne consiste essentiellement en une
composante du référentiel temporel absolu. Ainsi, : « tous nos temps personnels (ou
plutdt les temps associés aux divers phénomeénes physiques, dont la synchronisation
est plus stable que celle de nos rythmes personnels) ne sont que le reflet d’un méme
temps "universel", qui posséde une pertinence physique... universelle*. » La thése de
Newton ne fait pas abstraction de la mesure sensible du temps par les individus,
cependant elle la rend constitutive a moindre échelle de son flux absolu et universel.

Cette observation empirique du temps lui attribue des propriétés de référence,

avec une caution d’authenticité d’autant plus forte qu’elle repose sur des observations

! Robert DiSalle, Understanding space-time. The Philosophical Development of Physics from Newton
to Einstein, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p.20 ; « Absolute simultaneity is the more
pervasive concept, underlying as it does not only physics, but the notions of past, present, and future as
understood at that time. » [ma traduction].

2 Isaac Newton, op. cit., p. 408 ; « Absolute, true and mathematical time, in and of itself and of its own
nature, without reference to anything external, flows uniformly and by another name is called
duration. » [ma traduction]

3 Isaac Newton, op. cit. ; « Relative, apparent, and common time is any sensible and external measure
(precise or imprecise) of duration by means of motion. » [ma traduction]

4 Marc Lachiéze-Rey, Voyager dans le temps, op. cit., p. 33.
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concrétes. On pense bien évidemment a I'expérience de la pomme tombant sur la téte
de Newton, mais également a la distance parcourue par un boulet de canon tiré¢ avec
plus ou moins de puissance. De ce fait, la formulation du temps absolu s’intégre fort
justement dans un contexte de nécessit¢ de mesurer le temps : « En bref, la définition
empirique du temps absolu autorise une argumentation approximative :il rend crédible
lidée d’améliorer la mesure du temps a n’importe quel degré arbitraire!. »

Cependant, et par conséquent, la thése d’Isaac Newton bride involontaire ment
toute possibilit¢ de voyager dans le temps puisque, dans son paradigme, « rien ne se
crée apartr de rien [...]. Si[la ligne d’univers d’un objet] s’nterrompait, cela voudrait
dire que l'objet a cessé d’exister pendant I'intervalle de temps correspondant, pour
renaitre aprés®. » En d’autres termes, la théorie newtonienne ne permet a aucun temps
relatif de se désolidariser du temps absolu et linéaire au risque de se voir privé de son
existence ontologique. Une idée fondamentalement irrecevable en termes aussi bien
philosophiques que scientifiques, puisqu’elle ne fait rien préexister a la condition
humaine.

Pourtant, bien avant qu’Albert Einstein ne formule sa théorie de la relativité
restreinte et générale, le voyage temporel s’impose dans 'imaginaire collectif des 1733
par le biais de premiers récits. Comment, alors, se conceptualise une thématique
inconciliable avec une représentation scientifique canonique forte de deux siecles de
prédominance ? Quelle forme du roman chrononautique entraine la thése

newtonienne ?

b. Les premiers romans chrononautiques

Les Principes mathématiques de la philosophie naturelle sont publiés a Londres
en 1687 et connaissent un succes immédiat. Newton y résout le probleme de la
gravitation, problématique pour la plupart des scientifiques de I'époque, et permet de
prédire la trajectoire des cometes ou encore les marées. Deux versions augmentées par
Iauteur paraitront méme en 1713 puis en 1726, preuve de son importance dans le

domaine scientifique. Nonobstant la rigueur de sa démonstration interdisant toute

' Robert DiSalle, op. cit.,p. 21 ; « The empirical meaning of absolute time, in short,is that it licenses a
line of approximative reasoning: it makes sense ofthe notion of improving the measurement of time to
any arbitrary degree. » [ma traduction].

2 Marc Lachiéze-Rey, op. cit., p. 30.
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possibilit¢ ontologique du voyage temporel dans un cadre scientifique, I'imagination
de quelques auteurs du XVIlle siécle s’emparera d’autres biais pour y parvenir, sans
pour autant se départir de la vision du temps théorisée par Isaac Newton.

En 1733 parait Memoirs of the Twentieth Century, a I'instigation du pasteur
anglican Samuel Madden. Roman épistolaire composé de lettres importées par un ange
gardien depuis les villes de Constantinople, Rome, Paris et Moscou a la fin des années
1990. Soit un écart de plus de 250 années entre les deux époques concernées. Le
voyage temporel ne se fait pas ici par un moyen scientifique, plutdt mystique, voire
divin. : « Je fus surpris de voir ma porte et mes rideaux s’ouvrir soudain d’eux-mémes,
et une grande lumiere envahir ma chambre, au milieu de laquelle j’apercus une
magnifique apparence de ce que nous nous figurons étre des anges'. » Cependant,
comme nous le confie Paul Alkon dans l'article consacré a 'ouvrage de Madden dans
Science-Fiction Studies : « Certains défendaient cependant les anges comme une sorte
d’image scientifiquement valable —a cause de sa caution théologique —de I'univers tel
quil est réellement®. » Memoirs of the Twentieth Century s’appuie donc une caution
scientifique certes partielle, mais bien présente. Paul Alkon va méme plus loin : dans
un contexte de floraison de formes littéraires satiriques en Angleterre, lauteur en
projetait une du style historique dans son ceuvre®, par le biais d’une chronique d’un
temps futur que 'on ne peut, par essence, connaitre. Cet avenir se trouve exempt de
tout progrés technique mais empreint d’une forte extrapolation des données politiques
et sociales de I'époque de Madden. Celui-ci propose un postulat fondé sur
I'anticipation, caractéristique principale de la science-fiction telle qu’elle nous est
aujourd’hui parvenue.

En aucun cas Madden, dans son ouvrage, ne prédit 'avenir. Il ne parle que d’un
futur possible, qui prend la forme d’une critique du catholicisme et des Jésuites : « Les
dissensions actuelles donnerent aux Jésuites une assise suffisante au sein du Conclave

a cette époque, au point d’aveugler les yeux des cardinaux, pour franchir cette étape

! Samuel Madden, Memoirs of the Twentieth Century [édition en ligne], Halmos, 2010, p. 10 ; « I was
surpriz’d to see my Door [...] and my Curtains [...] opening suddenly of themselves, and a great Light
filling my Chamber, in the midst of which I saw a beautiful Appearance of something like what we
usually imagine Angels to be. » [ma traduction].

2 Paul Alkon, « Samuel Madden’s Memoirs of the Twentieth Century », dans Science-Fiction Studies,
vol. 12 |2 (1985), p. 186 ; « [Angels] were nevertheless still defended by some as part of a scientifically
correct — because theologically acurate — picture of the universe as it really in. » [ma traduction].

3 Ibid., p. 198.
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fatale et déplorable : placer Paul IX, un Jésuite, sur le tréne papal'. » Madden, par
ailleurs, puisqu’il satirise Ihistoire, déroule celle-ci a I'aide d’une représentation du
temps assez canonique, sous forme d’une ligne contnue parsemée de repéres
contenant la vérit¢ de leur propre passé et futur, entre lesquels les anges semblent
pouvorr se déplacer. En tant qu’agents divins, seuls ceux-ci se voient dotés du pouvoir
de voyager dans le temps. Par ailleurs, puisque la correspondance qu’ils assurent fait
communiquer le personnage principal avec son arriere-arriere-arriere-arricre-arriere-
grand-pére, une régle fondamentale de la philosophie augustinienne se voit brisée. A
partir du moment ou un individu peut communiquer avec le futur, il perd une partie de
I'indétermination de celui-ci, ce qui implique une connaissance de I'inconnaissable.
Le voyage temporel se voit ainsi concrétiser un fantasme latent dans la philosophie du
temps depuis Saint-Augustin tout en abolissant les régles physiques stipulées par la
science. Puisqu’il outrepasse les cadres scientifique et phénoménologique pour poser
un regard critique sur un avenir indéterminé, nous pouvons considérer Samuel Madden
comme parmi les pionniers de la science-fiction moderne, puisqu’il en établit les
caractéristiques fondamentales dans son ceuvre.

Entretemps c’est en France, en 1771, sous la plume de Louis-Sébastien Mercier,
que s’effectue le premier voyage vers le futur. On peut légitimement penser que
Pauteur s’est inspiré des travaux de Newton : leur traduction par Emilie du Chatelet
publiée en 1756 a largement eu le temps de se répandre dans la sphére intellectuelle
francaise. La encore peu de place laissée aux procédés techniques : le narrateur se
projette bel et bien dans le futur, méme uniquement par le biais d’un réve. Dés le début
du texte, le procédé nous apparait clairement : « Facheux ami, pourquoi m’éveilles-
tu? [...] Tu m’6tes un songe dont je préférais la douce illusion au jour importun de la
vérité?. » Si le réve constitue davantage un état de conscience temporaire qu’une
excursion, le voyage temporel a bel et bien lieu, avec les mémes implications que
I'ceuvre de Madden : « Louis Sébastien Mercier, a travers une promenade dans les rues
de Paris en 'an 2440, exprime sous la forme d’un songe les aspirations et les idées du

XVllle siécle. Nourri des Lumieres, Louis Sébastien Mercier, croit en effet en la

I Samuel Madden, op. cit., p. 18 ; « Dissensions here, gave the Jesuits so far the Ascendant in the
Conclave at that time, as to blind the Eyes of the Cardinals, to take that fatal and deplorable Step, of
placing Paul IX, a Jesuite on the Papal Throne. » [ma traduction].

2 Louis-Sébastien Mercier, L’An 2440. Réve s’il en fiit jamais, Londres, 1771, p. 4.
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mission prophétique des philosophes et écrivains et n’hésite pas a 'exprimer dans une
critique acerbe'. » Un bond de sept siécles dans le futur donne cependant & voir un
commentaire plus poussé¢ encore que celui de Madden, puisque plus riche
d’implications et de conséquences par rapport a son sujet. « [Notre gouvernement]
n’est ni monarchique, ni démocratique, ni aristocratique ; il est raisonnable & fait pour
des hommes. La monarchie n’est plus. Les Etats monarchiques, comme vous le saviez,
mais si infructueusement, vont se perdre dans le despotisme, comme les fleuves vont
se perdre dans le sein de la mer ; & le despotisme bientot croule sur lui-méme. »?
L’aspect critique essentiel de la science-fiction se dessine en filigrane : «la cité est
[...] réinvestie comme instance privilégi¢e de la projection utopique, mas elle se trouve
située dans un avenir ¢éloigné qui incarne la distance nécessaire a la critique du
présent’. »

Techniquement parlant, le procédé est habile : 'incursion dans le futur
s’effectue motivé par des aspirations utopiques sans écart scientifique ni procédé
surnaturel — le réve demeurant avant tout un état de conscience, parfaitement avéré.
Par conséquent, aucune transgression de I'inaltérable temps newtonien n’est a
déplorer. Cette idée nouvelle d’incursion dans Pavenir rejoint toutefois la notion
augustinienne de perception instinctive et celle, pascalienne, de divertissement.
Rappelons que Saint-Augustin supposait que I'étre du passé et du futur ne se situait
que dans I'intuition du présent. L’An 2440, de par sa nature anticipatoire, se rapproche
de lattente de l'avenir augustinien : voyager dans le temps, c’est ¢élaborer une
formulation mstinctive, une concrétisation, du présent du futur. Par ailleurs le
narrateur, en passant d’un présent a autre de cette fagon, se soustrait de sa condition
puisque son réve lui permet de s’échapper, méme illusoirement, de sa condition de
mortel (encore a cette époque, parcourir librement I'espace-temps demeurait un
privilege divin).

Tout au long du XVlIlle siécle, sous 'influence des travaux de Newton, le temps

demeure donc une notion abstraite, insaisissable par le biais de I'expérience. En 1781,

! Guillaume Garnier, « Songes et voyages imaginaires aux XVlle et XVIlle si¢cles », dans Annales de
Bretagne et des Pays de ['Ouest, 113-4 | 2006, p. 190.

2 Louis-Sébastien Mercier, op. cit., pp. 297-298.

3 Jean-Francois Hamel, « Les uchronies fantdomes. Poétique de I'histoire et mélancolie du progrés chez
Louis Sébastien Mercier et Victor Hugo », dans Poétique,2005/4 (n° 144), pp. 429-441, 92. URL :
https://www.cairn.info/revue-poetique-2005-4-page-429.htm.
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le philosophe Emmanuel Kant confirme cette conception dans sa Critique de la raison
pure, pamphlet contre I'imprécision de la métaphysique. La thése du philosophe
allemand stipule que le temps, a I'instar de I'espace, ne possede aucune existence

concréte. Plus précisément,

Le temps n’est pas un concept empirique qui dérive d’une expérience quelconque. En effet, la
simultanéité ou succession ne tomberait pas elle-méme sous la perception, si la représentation
dutemps ne lui servait a priori de fondement. Ce n’est que sous cette supposition que I’on peut
se représenter qu’une chose existe en méme temps qu’une autre (simultanément) ou dans des

temps différents (successivement)!.

Kant se représente le temps comme une forme de I'intuition des individus : « i n’a de
valeur sensible que par rapport aux phénoménes®. » La connaissance des choses en soi
est impossible ; 'homme ne peut que saisir les phénomenes, qui sont leur
représentation déformée par rapport a I'mtuition sensible, la maniére dont notre
connaissance pergoit et altére les choses.

Emmanuel Kant assoit une conception relative dutemps en philosophie, puisque
percue instinctivement et, surtout, individuellement, par la conscience de chaque
individu. Le voyage temporel peut alors étre percu, du point de vue des auteurs, comme
une mntuition critique du monde. En tant que phénomene, il relaye leur perception du
futur ou leur connaissance du pass€, mais a partir d’un contexte présent.

Les quelques voyages temporels qui succedent a la Critique de la raison pure,
influencés par la valeur sensible attribuée par Kant a I'étre du temps, exploitent sa
dimension relative pour proposer des procédés aussi intuitifs que le réve du narrateur
de L’An 2440. Toujours en 1781, ¢’est avec Anno 7603 que le dramaturge danois Johan
Herman Wessel qui envoie les premiers humains dans le futur, grice a une fée, 5822
années en avant® ! Un procédé trés proche duroman de Madden, ala caution davantage
fantastique que partiellement scientifique, voire théologique, puisque les fées relevent

de la tradition folklorique. L’mcursion des personnages vers I'an 7603 s’avere

! Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, Félix Alcan, 1905, p. 72.

2 Jbid., P. 76.

3 « List of time travel works of fiction », Wikipédia [en ligne], derniére modification le 15/03/2020,
consulté le 22/03/2020. 1l n’existe a ce jour aucune traduction frangaise ou anglaise de cet ouvrage
tombé dans I'oubli, et toutes les sources pertinentes a son sujet sont en langue danoise.
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I'occasion d’une nouvelle satire au sein de laquelle les roles entre hommes et femmes
sont inversés : ce sont ces derniéres qui combattent et gouvernent.

En 1819, le « voyage dans le temps » du personnage éponyme de la nouvelle
« Rip van Winkle » arrive par accident. Ainsi, en pleine période de désespoir, « [Rip]
répéta si souvent ses visites a la dive bouteille, qu’a la fin sa téte lui tourna, il perdit
conscience ...] etil s’endormit profondément! »... pour se réveiller vingt ans plus tard
et faire face a un monde dans lequel la plupart de ses reperes ont disparu. Parler ici de
voyage temporel pourrait paraitre surinterprété, pourtant le procédé assez
mvraisemblable employé par Irving, presque aussi fantastique que celui de Wessel,
met en lumiere les décalages politiques entre deux époques : « Le récit, qui rend
mopérant et hors de propos le processus historique, politique et militaire dont la nation
est issue, jette aussi le doute sur la puissance du verbe politique en tant que marqueur,
signe et facteur de la démocratie®. »

Influencés par la nature anti-chrononautique des travaux d’Isaac Newton, les
premiers récits de voyage dans le temps ne s’embarrassent donc pas de procédés
techniques. Au contraire, comme moyen d’outrepasser les modeles universels établis
par la science, les auteurs imaginent des méthodes fantastiques, voire oniriques, pour
traverser les époques. Certaines bases théoriques de la science-fiction sont nonobstant
posées dans le méme temps. En 'absence de rigueur scientifique, ces incursions dans
des temporalités proches ou lointaines s’averent en grande partie I'occasion de
critiques sociales par extrapolation des données contemporaines a leurs auteurs. Cette
tendance prend cependant un tournant vers le milieu du XIXe siecle, dans un contexte
de révolution industrielle global. Une attention marquée a I'égard du développement
des machines conduit les récits scientifiques a affirmer leur performance technique, ce
qui constituera un tremplin pour la science-fiction, genre littéraire encore inexistant

mais en cours d’émergence.

I Washington Irving, « Rip van Winkle », dans Rip. Contes [édition en ligne], traduction de Léonora C.
Herbert, La Bibliothéque électronique du Québec, « A tous les vents » n°979, p. 18.

2 Bruno Monfort, « That fiend politicks » : Washington Irving et l'a-politique du discours », dans :
Thomas Constantinesco (dir.)., Littérature et politique en Nouvelle-Angleterre. Editions Rue d'Ulm, «
Actes de la recherche a 'ENS », 2011, pp. 27-48, q14. URL : https:/www.cairn.info/litterature-et-
politique-en-nouvelle-angleterre--9782728839520-page-27.htm.
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3) La caution scientifique du voyage temporel

a. Le « soulévement des machines »

Lors des révolutions mndustrielles du XIXe siecle, un bouleversement majeur

s’opere dans le développement de la science :

Avant le XIXe siccle, le progrés des connaissances était de type prescriptif, c’est-a-dire qu’il
consistait en une accumulation de techniques. A partir du XIXe, les sociétés industrielles ont
cherché a comprendre les principes a la base du fonctionnement des techniques, ce qui
correspond bien a la démarche scientifique. C’est de cette période que résulterait le passage
d’un état des connaissances gouverné par la technique a un état des connaissances gouvemé

par la technologie, c’est-a-dire une combinaison de science et de technique’.

Plus question dene s’mtéresser exclusivement qu’a la science ouaux techniques, mais
d’adopter une approche conciliant les deux afin d’établir la nature des phénoménes
ainsi que leur mode de fonctionnement. L’essor des moyens de transport (chemins de
fer et voiture) aussi bien que de communication (le télégraphe), le perfectionnement
des presses a imprimer et I'invention de la machine a vapeur propulsent les méthodes
de conception mécaniques au-devant des préoccupations technologiques. Dans le
méme temps la littérature dite « scientifique » gagne en popularité, comme en atteste
le succés des Voyages extraordinaires de Jules Verne, publiés de 1861 a 1919 et
réunissant 62 romans et 18 nouvelles.

Par voie de conséquence, dés 1881 recommence a fleurir une littérature
chrononautique, certes encore nourric de cet imaginaire du réve et de I'expérience
mtérieure (comme en témoigne Un yankee a la cour du roi Arthur ou encore Golf in
the year 2000 de J. McCullough), mais elle met en scéne des machines aux procédés
techniques précis. Cette méme année, l'auteur américain Edward Page Mitchell
congoit la premiere machine avoyage dans le temps dans sanouvelle « The Clock that
Went Backward. » Celle-ci prend la forme d’un objet familier du quotidien : une
simple horloge, ne fonctionnant qu’a I'envers. Le professeur Van Stopp, découvrant

la machine, ne s’en surprend pas : « Je vous pensais assez hégélien pour reconnaitre

I David Encaoua, « Interactions science-technologie : quelles politiques publiques ? », Revue francaise
d'économie, 2010/4 (Volume XXV), p. 75-119, 927. URL : https://www.cairn.info/revue-francaise-d -
economie-2010-4-page-75 .htm.
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que chaque condition porte en elle-méme sa propre contradiction. Le temps est une
condition, non une essence. Vue de 'absolu, la séquence par laquelle le futur suit le
présent et le présent suit le passé est purement arbitraire. Hier, aujourd’hui, demain ;
dans l'ordre des choses, pourquoi le temps ne pourrait-il pas s’écouler dans lautre
sens! ? » Les considérations de Mitchell incarnées par ce personnage, énoncées d’un
point de vue philosophique (hégélien), s’intéressent cependant a une approche
empirique de la notion de temps. Quelques paragraphes plus loin, alors que I'horloge
est enclenchée, son mode de fonctionnement nous est rapidement expliqué : « Il avait
cass¢ I'horloge. Les aiguilles tournaient de gauche a droite autour du cadran, avec une
rapidit¢ hallucinante. Nous semblions nous-mémes portés par le tourbillon. Les
¢ternités se contractaient en minutes tandis que nos existences semblaient secouées a
chaque tic-tac?. » Le parcours n’est pas immédiat : les trois personnages remontent le
temps a une vitesse accélérée jusqu’au XVle siecle, lors dusiege de Leyde. L’habileté
de Mitchell lui a permis d’imaginer un voyage temporel scientifiquement plausible a
partir du paradigme newtonien encore en vogue. Puisque ses protagonistes ne se
« téléportent » pas d’un point a l'autre de I'espace-temps mais s’y rendent par un
processus accéléré, leur existence ontologique n’est pas menacée : ils contnuent
d’exister d’une temporalit¢ a I’autre.

A la suite de Mitchell, Herbert George Wells publie, quatorze ans plus tard, La
Machine a explorer le temps. 1l ne s’agit pas de sa premiére ceuvre traitant du voyage
temporel ; « The Chronic Argonauts » I'abordait déja en 1888. Wells ne met pas non
plus en scene la premiere machine a voyager dans le temps construite de la main de
I’homme, I'’honneur revenant a E/ Anacronopete, roman d’Enrique Gaspar y Rimbau
daté de 1887. C’est pourtant cette ceuvre qui popularisera la thématique en littérature.
Tout comme les personnages de la nouvelle de Mitchell, L’« Explorateur du temps »

(et non « voyageur ») de Wells voyage, vers le futur cette fois-ci, en accélérant le

I Edward Page Mitchell, « The Clock that went backward », IV, dans The Tachypomp and other stories,
récit en format texte html ; « I thoughtyou Hegelian enough to admit that every condition includes its
own contradiction. Time is a condition, not an essential. Viewed from the Absolute, the sequence by
which future follows present and present follows past is purely arbitrary. Yesterday, today, tomorrow;
there is no reason in the nature of things why the order should not be tomorrow, today, yesterday. »
[ma traduction]. URL : http://www.forgottenfutures.com/game/ff9/tachypmp.htm - clock.

2 Jbid. ; « He had wound the clock. The hands were whirling around the dial from right to left with
inconceivable rapidity. In this whirl we ourselves seemed to be borne along. Eternities seemed to
contract into minutes while lifetimes were thrown off at every tick. »
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temps juché sur une bicyclette. L’effet de son pédalement ne se fait pas attendre deés
lors qu’il se met a 'essayer : « Pendant cette course, la nuit suivait le jour comme le
battement d’une grande aile noire. L obscure perception du laboratoire disparut bientot
et je vis le soleil sauter précipitamment a travers le ciel, bondissant a chaque minuté,
et chaque minute marquant un jour. [...] j’allais déja beaucoup trop vite pour avoir
conscience des mouvements qui m’entouraient'. » La machine de Wells rejoint de
mode de fonctionnement de celle de Mitchell, a la différence pres que 'homme est a
I'origine du procédé. « Pour se projeter dans le futur, son voyageur temporel utilise
une machine, dont Wells, s’appuyant sur des spéculations de I’époque, justifie
I'existence en assimilant le temps a une quatriéme dimension de I'espace qu’il serait
loisible d’exploiter?>. » Les machines de Wells et Mitchell, malgré leur respect
rigoureux de la notion newtonienne du temps, ne s’embarrassent donc guere plus
quauparavant de justifications scientifiques. Elles se consacrent davantage a
développer de considérations techniques et phénoménologiques, suffisantes a leur
cohérence nterne.

Tout comme les premiers voyages temporels, les récits de Mitchell et Wells se
montrent plus exhaustifs dans leur aspect social. Leurs intrigues esquissent par ailleurs
des problématiques inhérentes a 'acte de voyager dans le temps : que peut-on tirer
d’une telle entreprise ? Cette popularisation s’accompagne d’un enjeu en grande partie
mtellectuel : les voyageurs temporels explorent, sciemment ou non, afin de savoir. Et
pour cause : ceux-ci sont, pour la plupart, des mtellectuels. Les deux cousins de la
nouvelle de Mitchell sont en effet accompagnés par Van Stopp, professeur de

philosophie, disciple de Hegel. C’est de lui que nous provient la réflexion suivante :

De nombreux philosophes évoquent 'influence du XVIe siécle sur le XIXe. Aucun, a ma
connaissance,ne s’est penchésur celle du XIXe surle XVIe. Sila cause produit ’effet, I'effet
n’induit-il jamais la cause ? Les lois de I’hérédité [...] nes’appliquent-elles qu’a sens unique ?
Le destin, qui peut s’emparer de notre existence a ses propres fins, nous porte-t-il loin dans le

futur ; ne nous raméne-t-il jamais dans le passé3 ?

I Herbert George Wells, La Machine a explorer le temps, suivide L’Ile du docteur Moreau, traduction
d’Henry D. Davrey, Paris, Gallimard, « Folio », 1975, p. 39.

2 Jacques Baudou, La Science-fiction, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2003, p. 21.

3 Edward Page Mitchell, op. cit., V ; « We hear much,"” said the Hegelian professor, reading from a
notebook in his usual dry, hurried tone, "of the influence of the sixteenth century upon the nineteenth.
No philosopher, as far as I am aware, has studied the influence of the nineteenth century upon the
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Ce discours, motivé par la victoire hollandaise de la bataille, en reflete la nature
exceptionnelle : pour la premiere fois, dans I'histoire de la littérature, un événement se
justific par I'intervention de ses conséquences. Les personnages de Mitchell
connaissent [histoire du siege de Leyde et le professeur Van Stopp suppose une
mversion causale dans son déroulement. Le paradoxe ontologique qui en découle
démontre une imperfection égale dans la connaissance du passé aussi bien que du futur,
tous deux autant hors de notre portée malgré la dimension historique du premier.

H. G. Wells, quant a lui, ne fait pas intervenir son explorateur du temps dans le
futur, qu’il parcourt en tant que simple observateur. Son séjour adopte nonobstant un
ton particuliérement pessimiste. Confronté a un monde aux apparences utopiques, régi
par la race paisible des Elois, la découverte d’une espeéce souterraine bouleverse
cependant ses hypothéses : « Les habitants du monde supérieur pouvaient bien avoir
¢té autrefois une aristocratie privilégi¢e, et les Morlocks leurs serviteurs mécaniques,
mais tout cela avait depuis longtemps disparu!. » Ces deriers incarnent, de fait, la
peur des Elois, puisque devenus leurs prédateurs. Wells, auteur profondément
socialiste, n’imagine pas un tel futur parhasard : « les [Morlocks] qui vivent sous terre
ont pour ancétres les travailleurs affectés au service des Elois et sont devenus leurs
prédateurs. Il est ais¢ de voir que la spéculation qui a conduit Wells a imaginer cette
évolution de I’Homo sapiens, prend appui sur la société de son temps, une société de
classes trés inégalitaire>. » Le voyage temporel de Wells, en proposant une incursion
dans un avenir trés lointain, laisse donc entrevoir un contrepoint a I'dge d’or de

I’humanité prédit par la pensée évolutionniste.

L’avenir est ici aussiunilatéralement négatif qu’il devait étre positif dans la conception socio -
darwiniste du sieécle passé: la série évolutive proposée par Darwin et Huxley est parcourue a
rebours, sous une forme simplifiée et télescopée, a un rythme exponentiel. Cette réversibilité

du temps effectue une sorte de retour de la fin dans le principe entiérement négatif[...]. A une

sixteenth. If cause produces effect, does effect neverinduce cause? Does the law of heredity [...] operate
in onedirection only? [...] Does destiny, which may seize upon our existence, and for its own purposes
bear us far into the future, never carry us back into the past? » [ma traduction.]

I Herbert George Wells, op. cit., p. 106.

2 Jacques Baudou, /bid., p. 25.
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linéarité positive, représentée par la série évolutive de Darwin et de Huxley, Wells oppose une

linéarité négative, image en miroir de la premiére!.

Au XIXe siecle, si I'aspect social de la science-fiction prévaut essentielle ment
dans les procédés chrononautiques, les premieres machines a remonter le temps
enrichissent les fictions d’une caution scientifique certes mineure, mais significative
« Le temps a cess€, une fois pour toutes, ce fleuve imaginaire dont on ne peut remonter
le cours?. » En I'absence d’une représentation du temps admettant scientifiquement
parlant le voyage temporel, leur aspect scientifique peine a s’imposer pleinement mais
s’esquisse peu a peu. C’est a partir du début du XXe siecle, sous 'impulsion d’Albert
Einstein et de sa théorie de la relativité, que le voyage temporel peut se doter d’une

réelle caution de vraisemblance.

b. La théorie de la relativité restreinte et générale: des portes ouvertes a la

science-fiction

La théorie de la relativité ne nait pas uniquement de la discussion de I'’énoncé du
temps absolu newtonien, puisqu’elle concilie les lois de la physique et de la
mécanique. D’autres travaux menés durant la deuxiéme moitié du XIXe siécle
permettent de mettre sa conception en lumiere, a commencer par la formulation des
équations de James Clerk Maxwell. Congues en guise de développement des études
sur le magnétisme et Iélectricit¢ de Michael Faraday et André-Marie Ampere
(lesquelles se voient attribuer un cadre mathématique concret), le physicien présente
les résultats de ses travaux en 1864 dans larticle « A Dynamical Theory of the
Electromagnetic Field ». L’essentiel de son raisonnement consiste a établr un lien
d’interdépendance entre magnétisme et €lectricité a partir de I'existence supposée de
la génération d’ondes par oscillation des champs électriques et magnétique, dont
Maxwell teste la vitesse dans le vide (ou « éther ») : « L’accord de ces résultats semble
nous montrer I'équivalence de nature entre les phénomenes lumineux et magnétiques,

et que la lumiere prend la forme d’une perturbation électromagnétique propagée dans

! Luc Racine, « Enfance et utopie : valorisations contradictoires de I’enfance et du temps dans deux
récits d’anticipation (H. G. Wells et H. Fast) », dans Sociologie et sociétés, 10/1985| 2, (n° 17), p. 97.
2 Jacques Van Herp, Panorama de la science-fiction. Les thémes, les genres, les écoles, les problémes,
Marabout, « Marabout université », 1975, p. 93.)
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Pespace conformément aux lois de I’électromagnétisme!. » Par conséquent, la lumiére
visible devient une onde électromagnétique parmi tant d’autres et se propage a travers
un espace vide aux propriétés encore floues, nommé « éther » par le physicien. Une
variation de champ magnétique induit un champ électrique et inversement, les
¢quations de Maxwell permettent donc aux ondes magnétiques de se mouvoir dans
I'espace et de mesurer la vitesse de la Terre par rapport a I'éther.

Le modéle électromagnétique maxwellien, malgré sa pertinence, souleve
cependant bon nombre de difficultés : i stipule notamment I'indépendance de la
vitesse de la lumiere par rapport a sa source d’émission. En bref, « a la fin du XIXe
siécle, on découvrit que le groupe de symétric de I'électromagnétisme de Maxwell
¢tait différent de celui de la mécanique et de la théorie de la gravitation de Newton. La
crise, trés profonde, fut résolue par la théorie de I'électron de Lorentz et finalement,
en 1905, par la théorie de la relativit¢ restreinte d’Emnstein, qui allait profondément
modifier la mécanique?. » Les équations de Maxwell deviennent en effet les équations
de Maxwell-Lorentz des lors que le physicien Hendrik Lorentz y exprime sa loi de la
force électromagnétique et théorise sa propre loi de transformation3. L’éther tel que
Lorentz le congoit est stationnaire et la matiére (constituée d’ions) y circule librement.
A partir du principe de relativité galiléen, de 'homogénéité de I'espace (et donc du
temps) et de la synchronisation parfaite d’horloges dans deux référentiels inertiels
diffrents, Lorentz parvient a relier les coordonnées d’un événement au sein de ces
référentiels en mouvement rectiligne uniforme et a supposer lexistence d’un temps
local. Par conséquent, la transformation de Lorentz implique un effet de dilatation des
mntervalles de temps par le mouvement et la contraction des longueurs dans le sens de
propagation des ondes a travers I’éther?.

Si la transformation de Lorentz n’implique pas le référentiel absolu requis par

les équations de Maxwell, elle permet de leur donner une nouvelle formulation pour

I James Clerk Maxwell, « A Dynamical Theory of the Electromagnetic Field », Philosophical
Transactions of the Royal Society, 01/1865 (n°155), p. 499 ; « The agreement of the results seems to
showthat light and magnetism are affections of the same substance, and that light is an electromagnetic
disturbance propagated through the field according to electromagnetic laws. » [ma traduction]. Publié
en 1865, le manuscrit de I’article fut déposé a la Royal Society lors du dernier trimestre de 1864.

2 Etienne Klein, « L'unité de la physique en question »,dans Etienne Klein (dir.), L'unitéde la physique,
Paris, PUF, « Science, histoire et société », 2000, p. 191.

3 En 1892.

4 Bernard Pire, « Relativité - Relativité restreinte », Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le
04/06/2020. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/relativite-relativite-restreinte/.
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les observateurs en mouvement. Lorentz résout donc une partie des inconnues de la
démonstration de son prédécesseur et intégre I'électrodynamique au principe de
relativité.

«Dans les premicres années de ce siecle, Einstein tente de concilier
Iélectromagnétisme de Maxwell et le principe de relativité de la mécanique!. » C’est
en 1905 qu'il formule la théorie de la relativit¢ restremte dans son article « De

I’¢lectrodynamique des corps en mouvement ». Etienne Klein la résume ainsi :

La théorie de la relativité oblige & modifier [de nombreuses] conceptions a propos du temps.
Notamment, la notion de simultanéité cesse d’étre absolue : des événements qui sont dans le
futur pour tel observateursont dans le passé pourtel autre et dans le présent pour un troisi¢me.
[...] Le mot maintenant devient ambigu. Il existe désormais autant d’horloges fondamentales
qu’il y a d’objets en mouvement uniforme. On ne peut pas les synchroniser. Sil’on ajuste leurs
cadrans a un certain moment, les heures indiquées ne coincident plus quelques instants plus
tard. [...] Le temps n’a donc plus d’étalon. Mais le principe de causalité est, quant a lui,
conservé : [...] Passé et futur gardent un caractére absolu. Passant d’un référentiel galiléen a
un autre, on peut, selon leur vitesse relative, modifier le rythme du cours du temps mais on ne
I'inverse jamais. Il faudrait pour cela dépasser la vitesse de la lumiére, ce que précisément la

théorie de la relativité interdit?.

En appui de sa démonstration, Einstein établit les régles de la relativité en s’appuyant
sur 'observation de la lumiére : « Nous avons jusqu’a maintenant un "temps A" etun
"temps B" [4 et B étant deux référentiels galiléens], mais aucun "temps" commun a A
et B. Ce dernier temps (c’est-a-dire le temps commun) peut étre défini, si nous posons
par définition que le "temps" requis par la lumiere pour aller de 4 a B est équivalent
au "temps" pris par la lumiére pour aller de B 4 A3. » En établissant ce postulat, Einstein
se pose d’emblée en contradiction avec le modele temporel newtonien, qui requerrait
un mode de communication instantané. La lumiere se voit dotée d’une vitesse
universelle, équivalente dans tous les référentiels. « La vitesse de la lumiére,

contrairement 4 celle d’un train ou d’un électron, n’est pas relative* ! » Orsi le temps

I Etienne Klein, « La question du P'unité du temps », dans L unité de la physique, op. cit., p. 245.

2 Ibid., p. 246.

3 Albert Einstein, « De I’électrodynamisme des corps en mouvement » [édition numérique], Les
Classiques des sciences sociales, 2012, p. 11.

4 Frangoise Balibar, Galilée, Newton lus par Einstein. Espace et relativité,Paris, PUF, « Philosophies »,
2007, p. 79.
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ne posséde plus de valeur étalon, Einstein renonce a la possiilité d’un référentiel

absolu et établit 'équivalence de tous les mertiels. Il suggere

une redéfinition de l’espace et du temps, introduisant le concept d’espace-temps, en
remplacement des concepts jusqu’alors séparés d’espace et de temps. Si I'on change de
référentiel galiléen dans I’espace-temps, le temps se transforme en partie en espace, et ’espace
se transforme en partie en temps. Conséquence philosophique : le temps perd son idéalité
newtonienne, il cesse d’étre extérieur a ’espace et se met a dépendre de la dynamique.
Conséquence pratique : les horloges, lorsqu’elles se déplacent en mouvement rapide dans

I’espace, ralentissent le rythme de leurs battements!.

Concretement, la théorie de la relativit¢ stipule que deux observateurs se
déplacant a vitesse constante obtiendront des résultats strictement identiques pour
leurs expériences physiques. En revanche, s’ils se mettent en mouvement I'un par
rapport a autre, leurs durées ne coincident plus. Appliquée a I'électromagnétisme et
a la dynamique, cela implique la contraction des longueurs et la dilatation des durées.
L’hypothése de Lorentz sur I'éther se voit invalidée, puisque I'imertie n’est plus une
constante.

« Emnstein  espérait bien éliminer la notion d’irréversibilité en ramenant la
physique a une pure géométrie, c’est-a-dire & une forme sans histoire?. » C’est
d’ailleurs ce qu’accomplira Hermann Minkowski en 1908 en théorisant I’espace-
temps, union des deux notions dépouillées de leur réalit¢ physique. L’introduction du
temps comme nouvelle coordonnée spatiale en relativité restreinte lui permet de mettre
en évidence la distance spatio-temporelle, mesure de grandeur absolue conciliant la
durée et la distance. L’espace-temps devient un espace géométrique dont les points
sont autant d’événements et dont la relativité consiste en tranches spatiales. Les
répercussions de cette découverte sur la notion du temps sont déterminantes
« Enstein n'aurait jamais pu formuler sa théorie de la relativité générale sans le
concept d'espace-temps formalisé par Minkowski®. » Ce demier donne une
représentation euclidienne a des propriétés abstraites qu’Einstein n’a fait que supposer,

dont il peut profiter pour étendre sa théorie de la relativité.

! Etienne Klein, « La question du unité du temps », op. cit., pp. 245-246.

2 Jbid., p. 244.
3 Loic Villain, « Minkowski et la naissance de l'espace-temps (1907) », Futura Sciences [en ligne],
06/09/2018, consulté le 27/05/2020. URL : https://www.futura-

sciences.com/sciences/dossiers/physique-relativite-restreinte-naissance-espace-temps-509/page/7/.
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Entretemps, en 1911, Paul Langevin propose lors du congrés de Bologne une
application concréte de la dilatation temporelle permise par la relativité restreinte,
grace au paradoxe des jumeaux. On imagine deux fieres jumeaux, le premier
demeurant sur Terre, le second en voyage autour de la terre a vitesse relativiste grace
a une fusée lancée a vitesse proche de la lumiere (expérimentalement parlant, ce
théoreme a été testé¢ a laide de deux horloges atomiques et d’un avion). « Le
"paradoxe" consiste en ceci : lorsque le jumeau voyageur reviendra sur Terre, il sera
plus jeune que son fiere resté sur Terre!. » Non point un paradoxe interne a la notion
de relativit¢, ni méme dans I'énoncé de I'expérience. Il se résout a partir du simple
postulat que le jumeau de la fusée n’est plus un observateur inertiel, car soumis a des
variations de vitesse. L’énoncé de ce paradoxe met en lumiére un aspect essentiel de
la relativit¢ restreinte, puisqu’elle rend théoriquement possible le voyage temporel.
Avec certaines limites : si le temps peut étre contracté ou dilaté, en aucun cas il ne peut
étre inversé. Seul le voyage dans le temps antérograde dispose d’une caution
expérimentale. Il faut attendre qu’Einstein formule la théorie de la relativité générale
pour I'envisager dans une perspective rétrograde.

Cette nouvelle branche de la relativit¢ se base sur une pseudo-force inertielle
appliquée aux observateurs en chute libre : la gravitation. En résumé, la masse
mertielle d’un corps agit directement sur la masse gravitationnelle et inversement en
I'absence de chute libre :elles sont universellement équivalentes. Or, d’aprés Einstein,
la gravitation agit directement sur I’espace-temps en tant que repere euclidien : il se
courbe d’autant plus que la masse gravitationnelle est grande. La gravitation se résume
en une déformation de la structure spatio-temporelle, mais aussi des rayons lumineux ;
dans le méme temps cette derniere détermine le mouvement des corps qui y sont
localement situés. Une description relativiste de la gravitation demande un espace-
temps courbe, puisqu’elle est conséquence de sa déformation. « [L’mertie] apparait
comme leffet que produit la matiere sur I'[espace-temps]. Toute masse de matiére
modifie les propriétés de Iespace(-temps) qui lentoure, le déforme?. » A une

représentation stable et rectiligne du temps se substitue donc un espace-temps

I Loic Villain, « Relativité d'Einstein : tests et applications (dilatation temporelle, paradoxe des
jumeaux...) », Futura Sciences [en ligne], 06/09/2018, consulté le 27/05/2020. URL :
https://www.futura-sciences.convsciences/dossiers/physique-relativite-restreinte-naissance-espace-
temps-509/page/8/.

2 Frangoise Balibar, op. cit., p. 85.
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malléable soumis a la présence physique de la matiére. Et puisque, soumis a la
gravitation, I'espace se courbe, théoriquement le temps le peut aussi, a condition donc
de disposer d’un mécanisme capable de dépasser la vitesse de la lumiere.

Si Emnstein ne laisse qu’entrevoir (et encore, implicitement) cette possibilité, il
ne 'explique pas pour autant, par manque de données expérimentales. Méme les ondes
gravitationnelles ainsi théorisées ne seront observées qu'un siecle plus tard. Ces
observations précises sur la nature et I’essence de la notion de temps prouvent tout de
méme un changement de perspective dans Dlapproche scientifique, et méme
philosophique, du temps : de la recherche d’un absolu dans les questions de I'espace
et du temps, on passe a celle d’invariants dans les transformations spatio-temporelles.
Et malgré la réception peu favorable dont souffre la théorie de la relativit¢ durant les
premieres années suivant sa formulation, une voie royale est ouverte a la fiction
chrononautique, désormais libérée des contraintes imposées par le paradigme
newtonien. C’est a partir des différentes problématiques soulevées par la relativité
restreinte et générale que les voyages temporels articulent leur propos autour des

difficultés qui leur sont inhérentes.
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II. Unité et enrichissement du voyage temporel (1916-1988)

Dans les faits, si la relativité restreinte et générale rend théoriquement possible le
voyage temporel, son aspect pratique demeure problématique. Les auteurs de science-fiction
ala suite de Wells en ont conscience et, malgré la caution de vraisemblance scientifique dont
le théme se charge, ils ne sont pas dupes, et voyager dans le temps demeure hautement
mprobable. Il n’en reste pas moins qu’mspirées par les découvertes scientifiques théorisées
durant les précédentes décennies, leurs fictions imaginent de nouveaux expédients, de
nouveaux concepts, de nouveaux intermédiaires, de nouvelles manicres d’explorer le temps.
Les auteurs, en quelque sorte, incarnent le role de scientifiques impliqués dans la recherche
autour du voyage temporel, dont les formulations purement théoriques donnent autant de
raisons de croire, au moins dans la cohérence mterne de leurs romans, a la concrétisation
d’un tel projet. Une maniere également d’alimenter le réve, de donner confiance, des raisons

de croire au succes de la science dans cette entreprise.
1) Dynamique chrononautique : confiance et limites

a. L'« age d’or » du voyage temporel en contexte

La Machine a explorer le temps d’H. G. Wells ainsi que la théorie de la relativité
d’Einstein ont enrichi les conventions du voyage temporel et entrainé une multiplication des
procédés fictionnels, ainsi que des théses philosophiques. Henri Bergson le premier incarne
les objections envers la philosophie kantienne héritée d’Aristote et la relativité (dont il
n’hésite pas a qualifier les conséquences intrinséques au voyage temporel de « mirage! ») :
« La fiction d’un temps simple, impossible a mesurer, apparait en effet, du premier coup,
comme un défi au sens commun. Quant a la science qui parvient a mesurer le temps et méme
a le prédire par des calculs d’une précision si merveilleuse, elle ui donne chaque jour le plus
éclatant démenti®>. » Bergson partage le temps en deux domaines : la conscience et la
technique, I'un, subjectif, relatif a nos perceptions, lautre, objectif, comme mesure
universelle. Nonobstant son impact dans le monde intellectuel francophone, la représentation

du temps parmi les auteurs de science-fiction demeure prégnante. En témoigne Le regne du

! Dans Durée et Simultanéité [édition en ligne], La Gaya Sceinza, 2011, p. 58.
2 Albert Farges, « La notion bergsonienne du temps », dans Revue néo-scolastique de philosophie, 1912 | n°
75, p. 339.
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bonheur, utopie d’Alexandre Arnoux parue en 1922 (la méme année que Durée et
simultanéité de Bergson), dont le procédé favorise manifestement le modele einsteinien :
« le héros voyage dans le temps grace a la contraction relativiste : sa cabine spatiale étant
animée d’une vitesse suffisante pour que deux années de temps relatif équivalent a deux
millénaires de temps terrestre!. »

En 1927 la philosophie temporelle s’enrichit de la contribution métaphysique de
Martin Heidegger. De ce point de vue, un étre humain se voit lui-méme constitu¢ de temps,
sous la forme de la succession de tous ses événements consciemment pergus. Ce modele, a
I'instar de la phénoménologie de Saint-Augustin, suggere la mise en contact du passé et du
futur par le biais d’un présent vécu intérieurement. Son essai Etre et temps conceptualise ce
phénomene par le terme « Dasein », I'étre présent, « en quelque sorte la marche d’un vivant
vers son étre pleinement réalis€. Mais un étre, une marche et un appel qui sont de la méme
substance. La réalisation de I'étre est alors d’un seul tenant son propre passé, sa possibilité
présente et son futur, tels qu’il les aura déterminés?. » Heidegger suggére une forme d’anti-
détermmnisme : I'existence n’est plus justifiée par une chaine d’antériorité événementiclle,
c’est le futur (et les projets qui y sont formulés) choisi par le sujet qui éclaire son passé et
détermmne plemement son étre. Chaque individu se voit perpétuellement animé d’un
processus psychoactif dans lequel il conforme sa vie « par-dela » le temps, c’est-a-dire dans
les actes et les pensées. Dans une telle configuration, '’homme voyage constamment en lui-
méme, animé par les transformations successives de sa conscience. Philosophique ment
parlant, a partir de Heidegger, « Le temps n’a plus d’importance qu’en fonction du sens qui
le véhicule. Un sens qui émane de 'mformation décelable du monde a I'instant présent, et
de la pénétration intrapsychique par le vecteur du sentiment3. »

Ce mode d’appréhension phénoménologique de I'existence renvoie le temps humain a
un temps universel, moins comme mesure newtonienne ou bergsonienne que mode
d’appréhension du monde dans sa continuit¢ et ses transformations. En 1933, le
psychanalyste Carl Joseph Jung compléte cette approche en conciliant les symboles du
monde dans leur pleine mutation avec I'activité instinctive : « les contenus inconscients sont
en premier lieu des choses qui transpirent dans latmosphére personnelle [...]. Puis
apparaissent des fantasmes de I'inconscient collectif, qui pour I'essentiel contiennent un

symbolisme collectif [...]. Les fantasmes ne sont pas désordonnés comme on l'a cru

1 Jacques van Herp, Panorama de la science-fiction, op. cit., p. 97.
2 Gregory Mickaél, Et si on pouvait voyager dans le temps ?, Paris, In Press, 2019, p. 39.
3 Ibid., pp. 39-40.
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naivement pendant longtemps et comme on le croit actuellement encore ; bien au contraire,
ils obéissent a certaines directives inconscientes qui convergent vers un but précis. C’est
pourquoi les séries de fantasmes qui apparaissent a ce stade plus évolué peuvent se comparer
a des processus d’initiation'. » Cette notion d’« inconscient collectif » s’avére déterminante
dans le mode d’appréhension du voyage temporel. Nous 'avons vu, remonter le passé ou
explorer le futur constituent des fantasmes trés largement popularisés par les mterdits
fondamentaux pesant sur leur possibilité intrinseque. Symboliquement, le caractére
rréversible et n€luctable du temps suffit a motiver un imaginaire chrononautique que I’on
peut qualifier de subversif, car sourd aux limites scientifiques du voyage temporel.

Il faut dire que durant les années 1930 a 1940, encore sous I'influence gernsbackienne?
des pulps, publications trés bon marché et de basse qualité¢, la science-fiction connait aux
Etats-Unis (ou elle a en grande partie migré, pour cause de censure restrictive et de forte
hiérarchisation des publications en Europe) une période assez peu marquée par la plausibilité
scientifique : « Dans pareilles feeries, aussi grotesques quune légende irlandaise, Ila
"science" n’est 1a que pour faire passer des miracles inexplicables®. » Soit, pour la plupart,
des récits a la rigueur narrative assez simpliste, aux thématiques nationalistes et populistes
(ou toute forme d’altérit¢ prend les traits d’un danger absolu et universel), a la morale
réactionnaire dont I'imaginaire se montre davantage scientiste que Véritablement
scientifique, pompeux que plausible, outrancier que didactique.

Ce a quoi John W. Campbell, auteur américain de cette méme période diplomé du
Massachussets Institute of Technology, apporte un contrepied majeur dés sa nouvelle
« Crépuscule », parue en 1934 dans le pulp Astounding Stories. Un homme de 'année 1932
y fait la rencontre d’un visiteur de 3059, de retour d’un voyage dans le futur de sept millions
d’années. Une visite dans un avenir si lointain nous apprend la prise d’indépendance des
machines, enticrement automatisées, dans un systéme solaire en grande partie colonisé par
I’homme. Cependant, « Sur toute la Terre seuls subsistaient encore I'homme et les
organismes qu’il avait volontairement épargnés*. » Campbell se montre ici critique sur la

propension humaine a détruire « toute forme de vie susceptible de le menacer®. » Comment

' Carl Gustav Jung, Dialectique du moi et de l’inconscient, traduction de Roland Cahen, Paris, Gallimard,
« Folio Essais », 1986, p. 178.

2 Hugo Gernsback édite le tout premier magazine pulp, Amazing Stories, en 1926, et le deuxiéme, Science
Wonder Stories, en 1929. C’est dans ce dernier qu’apparait la premiere mention de la « science-fiction »
comme genre littéraire.

3 1.0. Bailey, Pilgrims Through Space and Time, cité et traduit par Jacques van Herp, op. cit., p. 265.

4 John W. Campbell, « Crépuscule », dans Le Ciel est mort, traduction d’Alain Glatigny, Paris, Denoél,
« Présence du futur », 1955, p. 222.

S Ibid., p. 221.
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donc Ares Scien Kenlin (tel est le nom du voyageur) a-t-il voyagé dans le temps ? « Je me
suis senti attiré dans ce champ de force sans pouvorr m’en dégager. C’était un champ
gamma-H-481 ; dans I'échelle de Pelman, i avait une intensit¢ de 935. [...] Je crois bien
avoir pris un raccourci a travers I'espace pour atteindre la position que le systeme solaire
occupera un jour. Je suis passé dans une autre dimension, avec une vitesse supérieure a celle
de la lumiére. Cela m’a projeté dans le plan du futur'... » Derriére la formulation de concepts
scientifiques obscurs, les références de Campbell s’imposent d’emblée : « un raccourci a
travers l'espace » réemploiec la proximit¢é welsienne ¢établie entre temps et espace ;
I’évocation d’une « vitesse supérieure a la lumicre » se base bien évidemment sur la relativité
restreinte d’Einstein.

Non content de donner a sa propre conception du voyage temporel une caution
scientifique et littéraire, Campbell, soucieux de donner a la science-fiction ses lettres de
noblesse, en fera la norme de son propre magazine, Astounding Science Fiction, dont i prend
les rénes en 1937. Attention particuliére portée sur la crédibilité¢ scientifique, exploitation de
technologies maitrisées ou de connaissances théoriques avancées : la « hard science-fiction »

est née et, dans le méme temps, ’dge d’or du genre débute.

b. Les nouveaux modeéles du voyage temporel

« Au lieu de véhiculer les mythes de la science ou chanter les louanges de ses
machines, la science-fiction va désormais s’attacher a prévoir le futur>. » La ligne éditoriale
de John W. Campbell, en réaction a la littérature pulp des années 1930, s’oriente dans une
direction résolument tournée vers I'anticipation. Cette volonté de légitimité transparait dans
la fiction chrononautique grace a Jack Williamson. Celui-ci incarne parfaitement la
transition opérée par Campbell, en tant que contributeur déja prolifique d’Astounding Stories
(ancien nom d’Astounding Science Fiction) : The Legion of Space, publi¢ a partir d’avril
1934, figurait parmi les récits les plus populaires de la décennie. Malgré la forte similitude
de ce titre avec celui de The Legion of Time paru des 1938, les deux romans n’entretienne nt
aucun lien étroit, qu’il s’agisse de leur narration ou de leurs procédés. Deux femmes y
viennent a la rencontre, depuis le futur, de Denny Lanning, '’homme sur lequel repose le

destin du monde. Sile procédé chrononautique ainsi employé ne brille pas par sa pertinence

1 Ibid., pp. 205-206.
2 Jacques Sadoul, Histoire de la science-fiction moderne. Vol. I : Domaine anglo-saxon,Paris, Albin Michel,
«Jai Lu », 1973, p. 17.
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scientifique (« "Je ne me trouve pas exactement chez toi, mais a Jonbar, la ou je vis. Nous
communiquons dans ton esprit, grace a ceci." Ses yeux se baissérent vers le gros cristal' »),
Williamson, en contrepartie, établit d’autres problématiques inhérentes au voyage temporel,
que remettront a contribution de nombreux auteurs de 'dge d’or.

Lethonee et Sorainya, les deux voyageuses, I'une bienveillante dirigeante de citoyens
mmortels, 'autre gouverneure despotique d’une cité guerriere, proviennent en effet de deux
futurs probables, chacun conséquence directe des actes de Lanning : « Notre destin, celui de
vivre ou périr, est entre tes mains. C’est la pure vérité, celle fixée dans le cadre de I'espace
et dutemps?. » Williamson formule dans The Legion of Time un exemple concret de '« effet
papillon », ou « théorie du chaos », stipulant de grandes conséquence relatives a de petites
causes. En termes de voyage temporel, cela se traduit par de légeres altérations du continuum
espace-temps entrainant des effets désastreux sur le long terme. En Il'occurrence, un
rebondissement dans les dernicres lignes de The Legion of Time nous apprend que Lethonee
et Sorainya sont en fait la méme personne : « "Denny [...] finalement nous ne formons
quun." Son nouveau monde avait fi€. Cette méme colline avait porté la citadelle de
Soramnya. [...] Routes de probabilités divergentes partageant la méme origine, elles étaient
maintenant fusionnées dans la méme réalité3. » Le simple choix entre un aimant etun galet
par un soldat suffit a déterminer un avenir tourné vers la science et le progres ou vers la
guerre et la barbarie* : A partir de ce modéle la théorie du chaos prend une dimension
aléatoire assez flagrante, ce qui accentue d’autant plus son coté instable.

D’une certaine maniere, l'effet papillon existait déja dans les premiers romans
chrononautiques, si 'on considére leur caractére anticipatoire basé sur une extrapolation des
données socio-technologiques qui leur sont propres. Telle situation politique ou telle
découverte scientifique majeure se voit en effet chargée de ramifications profondes,
conséquence directe des problématiques soulevées par leurs auteurs. Williamson en donne
un exemple d’autant plus ingénieux qu’il fait cohabiter deux potentialités futures, autant de
causes données a deux approches differentes du méme événement. Cette double-
configuration articule le déterminisme individuel en donnant deux destinées différentes au

méme personnage, que la tournure des événements rend bienfaisant ou tout I'inverse. The

1 Jack Williamson, The Legion of Time, New York, Pyramid, « Science Fiction », 1967, p. 10 ; « I am notreally
in your room, butin my own city, Jonbar. It is only in yourmind that we meet, through this." Her eyes dropped
to the immense jewel. » [ma traduction].

2 Ibid., p. 12 ; « You hold our destiny, to give us life or death. Thatis a truth already fixed in the frame of space
and time. » [ma traduxction].

3 Ibid., p.

4 Ibid., pp. 80-82.
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Legion of Time prend le contrepied de la philosophie heideggérienne du Dasein, puisque
c’est ici le passé qui détermine pleinement DP'étre et module les actes et les pensées des
individus.

Williamson, de fait, oriente les romans chrononautiques vers une logique
mterventionniste. Les voyageurs temporels ne se contentent plus, comme jusqu’a présent (et
ce méme chez Wells), d’explorer le temps en tant que visiteurs : leurs actions nfluent

directement sur les événements.

L’homme devient réellement "I’homme qui peut tout", chaque voyageur temporel se trouve investi
d’une prérogative divine : celle de modifier le destin, de remodeler a son désirl’histoire d’un homme,
ou l'histoire du monde.

[...] Phomme allait se trouver confronté avec des situations dont il connait ’enchainement et les
conséquences inévitables, et il leur livrera un combat sans espoir et pathétique.

La secachentla résonnance profonde et I’attirance de ce théme. Alors que tous les autres n’engagent
que Pextérieur de ’homme, ici sa liberté méme est en jeu. Pas la simple liberté du citoyen face a la
tyrannie des interdits mais sa liberté philosophique face au destin, face a un devenir fluide, malléable,
multiple, ou encore figé de toute éternité.

Sommes-nous libres de nos actes ? L’homme est-il libre ou fait-il seulement librement les choses
prescrites ? Le passé peut-il étre modifié de telle sorte que le cours de I'histoire s’infléchisse, oubien,
quels que soient les destins individuels, les mémes faits, les mémes conséquences générales se

reproduiront-ils! ?

La question du libre-arbitre se pose en méme temps que la possbilit¢ de voyager dans le
temps ; en cela Willlamson en formule clairement la problématique principale. Assez peu
d’auteurs, parmi lesquels Edward P. Mitchell et Mark Twain dans Un Yankee a la cour du
roi Arthur, avaient envisagé cette éventualité, non sans la pousser aussi lon. Tandis que I’'un
se servait du voyage temporel comme solution d’une boucle causale, Twain expliquait celui-
ci par une raison assez incertaine : « Cela se produisit au cours d’un malentendu : les ouvriers
s’¢taient soulevés sous la condute d’un homme qu’on avait baptis¢ Hercule. Celui-ci
m’envoya un tel coup sur la téte que tout en moi craqua. J’eus I'impression que les os de
mon squelette se mettaient a se chevaucher les uns les autres. Puis tout sombra dans le noir
et je perdis connaissance?. » Aucun cadre proprement scientifique n’étant préalablement
¢tabli au début du roman, on peut légitimement, malgré ses aspects science-fictionnels a

I’échelle sociale, douter de 'authenticit¢ de ce voyage : qui ne nous dit que le narrateur n’est

! Jacques van Herp, op. cit., p. 51.
2 Mark Twain, U n Yankee a la cour du roi Arthur, traduction d’Odette Ferry et Jacques de Plunkett, Paris,
Libretto, 2019, pp. 15-16.
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pas simplement mort ? La violence suggérée du coup recu laisse planer le doute. Des lors
que l'opportunité d’intervenir dans la trame réelle des événements se profile, un conflit se
pose : le voyageur temporel, empreint de sa propre conception dumonde, influe sur le cours
de T'histoire entiere, motivé par ses propres motivations. De fait, « ce type de voyage ne
change pas que le voyageur, mais le monde entier. [...] Rien ne saurait étre neutre avec le
temps, méme la plus banale information, car elle détermme d’une fagon ou d’une autre les
actions de celui qui la détient!. »

Cette attitude mterventionniste, associée a la possiilit¢ de voir I'avenir ou le passé de
ses propres yeux, ouvre de nouvelles perspectives. « Mieux que le télescope Hubble, les
fouilles méticuleuses, I'é¢tude des archives ou la datation par le carbone 14, le voyage dans
le temps apporte aux scientifiques les réponses dont ils révent. C’est pourquoi beaucoup
d’explorateurs temporels sont des professionnels du passé?. » Des réponses certes, mais
également des opportunités, des occasions d’expériences lors desquelles la trame du temps
se voit invariablement altérée. Ce leitmotiv se constate tout particulierement lors de
I'incursion de René Barjavel dans le genre, avec Le Voyageur imprudent. No€l Essaillon,
concepteur du voyage temporel, et Pierre Saint-Menoux, cobaye de I'expérience, y incarnent
respectivement les roles de physicien-chimiste et d’agrégé de mathématiques. H. G. Wells

ainsi qu’Einstein y ont manifestement laissé leur empreinte

Pour I’ame qui participe a cet univers, ’avenir ni le passén’existent, ni le prés ni le loin. Tout lui est
présence...[...] Cette ame c’est vous, ¢’est moi, pendant notre vie terrestre, nous quitombons en chute
libre dans le temps, comme cailloux échappés a la main de Dieu. [...] Si je parviens a changer la
densité de cette ame, de ce caillou, il me sera possible, soit d’accélérer sa chute, soit de I’arréter. Je

pourrai méme le soustraire a la pesanteur qui I’attire vers ’avenir, et le faire remonter vers le passé?!

L’idée d’un corps en chute libre soumis a une accélération ou une décélération forcée se
conforme a la théorie de la relativit¢ générale. Barjavel réemploie également plusieurs
¢léments empremtées a Wells, a commencer par le mode de fonctionnement de sa machine,
sous la forme d’une combinaison enduite de noélite, substance nécessaire au voyage : « sa
mise en marche rend actives a la fois la noélite3 et I'une des deux autres au choix. Vous
désirez vous déplacer de cent ans en avant ? La noélite 2 vous y transporte d’un seul coup.

Et la noélite 3 vous conserve tel que vous étes. Elle préserve votre état présent, tandis que

! Claude Ecken, « Le Voyage dans le temps dans la SF », in Ugo Bellagamba, Patrick Gyger, Roland Lehoucq
& Clément Pieyre, Sciences et science-fiction, Paris, La Martiniere, 2010, p. 42.

2 Gilbert Millet & Denise Labbé, La science-fiction, Paris, Belin, « Sujets », 2001, p. 174.

3 René Barjavel, Le Voyageur imprudent, dans Romans extraordinaires, Paris, France Loisirs, « Omnibus »,
1995, p. 177.
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les autres vous précipitent dans 'avenir ou le passé!. » Les modalités de déplacement sont

par ailleurs développées plus loin dans le méme monologue

Ce bouton triangulaire met en marche un vibreur. Vous ne I’actionnez qu’a votre arrivée. Le vibreur
fait varier votre temps d’une seconde en avant et en arriére, a unrythme trés rapide A chaquealler et
retour, vous sautez par-dessus le présent. Pour les gens qui vous entourent, vous n’étes jamais 1a,
toujours en retard ou en avance d’une seconde surleur temps. Vous voilda doncinvisible, impalpable.
Un mur se présente a vous ? N’hésitez pas a le traverser. Il ne peut pas vous arréter puisque vous n’étes

pas encore 13, ou déja passé?.

Le voyage temporel de Barjavel s’effectue par le biais d’une substance d’nvention
humaine, agissant directement sur le temps singulier des individus qui la consomment. Ceux-
ci voient leur présent relatif en quelque sorte sauvegardé, afin que I'empreinte en soit
réimprimée dans les coordonnées futures ou passées choisies comme destination. Un
procédé habile qui permet de conserver une trace de I'étre des voyageurs temporels,
théoriquement interrompu ou parti de rien une fois son déplacement accompli. Le voyage
quant a lu s’effectue instantanément, contrairement au modele wellesien ; les conditions de
préexistence de I'étre requises par le schéma temporel d’Isaac Newton sont ainsi remplies
par le passé propre au chrononaute. Sa trame, méme interrompue, demeure intacte grace au
temps personnellement vécu ; la théorie de la relativit¢ d’Einstein connait 1a son apogée en
termes de solution imaginée aux difficultés soulevées parle voyage temporel. Déja, en 1941,
une expérience de Bruno Rossi et David Hall avait mis en application le principe de
dilatation temporelle en observant la vitesse de la chute des muons dans I'atmosphére.
Particules éphémeres et rapides (a la vitesse proche de celle de la lumiere) produites par
I'interaction permanente des rayons cosmiques dans I'atmosphere, les deux physiciens ont
déterminé une difffrence d’intervalle de temps observée lors de leur désmtégration entre leur
vie propre et le regard d’un observateur terrestre. Leur durée de vie est multipliée par 100 a
une vitesse proche de la lumiére. Passionné de science, Barjavel ne 'ignorait srement pas.
Son dispositif, particuli¢rement influencé par la théorie de la relativité, pourrait avoir en
partie profit¢ de cette expérience comme caution de rationalit¢ supplémentaire a I'égard de
sa crédibilité.

L’homme a peut-étre trouvé le libre-arbitre en se dotant de la possibilit¢ d’influer sur
le cours des événements. Il n’en demeure pas moins vulnérable aux conséquences d’un tel

comportement : « La libert¢ de '’homme a triomphé du déterminisme, mais ’homme en est

! Ibid., p 194.
2 Ibid., pp. 194-195.
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la premiere victime et il n’a plus, cette fois, la libert¢ d’y remédier. Il n’est pas libre vis-a-
vis de ses ceuvres!. » Changer le passé en effet ne se fait pas sans conséquences : en
voyageant dans le temps, les chrononautes s’exposent d’une part a un sentiment d’étrangeté :
« Le péril ne guette pas seulement le voyageur. Son expédition peut étre lourde de
conséquences pour le monde qu’il a quitté. Voyager dans le passé, c’est risquer de modifier
un ¢lément, parfois insignifiant, et de découvrir au retour les terribles effets de cette
modification®. » Ainsi Saint-Menoux, assailli de conséquents problémes d’argent, se risque-
t-i a opérer des braquages en I'an 1890. Le résultat ne se fait pas attendre a son retour au

présent : il s’y découvre connu pour ses méfaits sous le nom du « Diable Vert ».

II ne trouva pas moins de sic cent ouvrages [lui étant] consacrés. Des journalistes, des savants, des
médecins, des criminologistes avaient cherché a élucider le mystére de ces vols. [...] Le jeune
professeur se rendit compte que le Diable Vert avait fait parler de lui bien plus que la béte du
Gévaudan, ou Mandrin ou Cartouche, et qu’il s’était taillé dans la tradition populaire une place plus

grande que celle de Croquemitaine?3.

De trop nombreuses incursions dans le passé de la part de Saint-Menoux le conduisent a

modifier le cours de I'histoire, et bien pire encore :

[I] fut littéralement suffoqué lorsqu’il vit, sous sa propre signature, un article intitulé : « De la
progression géométrique dans I’hallucination collective et la renommée : le cas du Diable Vert. »
Cétait le numéro de novembre 1938. Il se souvenait avoir publié¢, dans ce numéro, une étude surle
nombre trois. Il rentra chez lui, consultasa collection. Il retrouva le Diable Vert. Le « nombre trois »
avait disparu. [...] Il essaya de se rappeler ce qu’il avait écrit sur le nombre trois. Cela devenait trés
vague dans son esprit. Par contre, il commengait a se souvenir d’avoir rédigé I'étude sur

I’hallucination?...

Non content d’étre a 'origine d’un événement majeur de I'histoire, 'expérience influe
directement sur son temps individuel. Ses conditions de préexistence s’en voient
bouleversées. Le chrononaute de Barjavel, en changeant le passé, influe directement sur sa
ligne d’univers propre et ses souvenws. Le sentiment d’étrangeté qui en découle laisse
entrevoir les limites du libre-arbitre promu par la possibilité ontologique du voyage
temporel : si 'homme peut voyager dans le temps, leur influence directe sur sa ligne
temporelle lui donne une responsabilit¢ non négligeable vis-a-vis de la trame de Ihistoire.

Barjavel va méme plus loin, et conduit I'imprudence de Saint-Menoux a d’autres

1 Jacques Goimard, op. cit., p. 16.

2 Gilbert Millet & Denise Labbé, op. cit., p. 179.
3 René Barjavel, op. cit., pp. 266-267.

4 Ibid., p. 267.
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conséquences pour le moins troublantes. Sa derniere incursion en 1890 a pour premicre
conséquence d’mterrompre un mariage, qui aurait di donner naissance a un architecte de sa
connaissance a son époque. Pourtant, 'un des édifices congus par ce dernier n’a pas disparu,
ni subi d’altération : «le méme batiment avait trouvé, pour le construire, un autre
architecte! ! » Ainsi, « une force mystéricuse tend toujours a recréer les mémes effets, au
besoin a partir de nouvelles causes®. » Si les chrononautes peuvent aisément déformer le
pass¢ afin d’engranger de nouveaux événements, les annuler s’avére plus délicat ; Barjavel
dote le temps d’un mécanisme d’autojustification, empéchant la rupture de sa structure
fondamentale.

Pour s’en assurer, Saint-Menoux décide, en guise de derniere expérience, d’essayer de
tuer Bonaparte lors du siége de Toulon en 1793. Cependant, la mise a exécution de son projet
se voit entravée par I'intervention d’un artilleur, interposé entre le futur empereur et le
pistolet du chrononaute, qui n’est autre que... le grand-pére de celui-ci (« — Pauvre Durdat.
Il aura pas ét¢ long a écoper! [...] — Durdat ! remarque Pierre. C’¢était le nom de ma
mére3... »). Saint-Menoux, privé d’ancétre, finit par disparaitre tandis que le cours normal
des choses reprend sans que personne ne s’apergoive de sa disparition. Barjavel n’mvente
pas ici le concept du paradoxe temporel, il le conceptualise cependant sous le nom de ce que
la science-fiction retiendra comme le « paradoxe du grand-pére » dans un post-scriptum

ajouté a son roman quinze ans apres avoir achevé son manuscrit

Vous avez lu le mot "FIN" il y a quelques secondes. Voila quinze ans que je I’ai écrit. Et pourtant...
Pourtant, pour Pierre Saint-Menoux il ne saurait y avoir de fin.

Réfléchissez : il a tué son ancétre avant que celui-ci ait eu le temps de prendre femme et d’avoir des
enfants. Donc il disparait, c’est entendu. Il n’existe pas,il n’a jamais existé. [...] Mais siSaint-Menoux
n’existe pas,s’iln’a jamais existé, il n’a pas pu tuer son ancétre ! [...]

Bon...

Il a tué son ancétre ?

Donc il n’existe pas.

Donc il n’a pas tué son ancétre.

Donc il existe.

Donc il a tué son ancétre.

Donc il n’existe pas.

Arrétez-vous ! Arrachez-vous au vertige, réfléchissez* !

! Ibid., p. 279.

2 Jacques Goimard, op. cit., p. 21.
3 René Barjavel, op. cit., p. 290.

4 Ibid., pp. 295-296.
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L’imprudence de Saint-Menoux le conduit a se piéger lui-méme dans une boucle causale
msoluble, contrairement a la nouvelle d’Edward Page Mitchell, puisque le futur n’y justifie
pas le passé ou inversement. Parmi les conséquences de leffet papillon, les paradoxes
temporels n’en sont que plus désastreux puisque non contentes d’altérer la trame spatio-
temporelle, ils empéchent purement et simplement son déroulement cohérent et I’enferment
dans un phénomene cyclique ou un événement se voit empéché par sa propre origine.

Quelle solution envisage alors le dispositif science-fictionnel dans le probléme posé
par I'imprudence des chrononautes ? La théorie du chaos a démontré les risques posés par
les plus petites interventions dans le continuum espace-temps. Or, puisque la science et la
philosophie représentent communément le temps comme une ligne droite wréversible,
nfluer sur le cours des événements en altére inévitablement ces propriétés. Une nouvelle
description du temps s’impose afin de correspondre a ces nouvelles conventions du voyage
temporel, en rapport direct avec les incidents provoqués par les protagonistes. Si une
altération du contmuum entraine une modification, méme mineure, du cours de Ihistoire, il
devient évident qu'un modele linéaire ne peut plus correspondre aux caractéristiques du
temps : celui-ci, pour s’y conformer, se ramifie. Ainsi, «la solution sophistiquée [aux
paradoxes] consiste a se représenter le temps non pas comme une ligne droite, mais comme
un arbre [...]. Chaque événement de I'histoire permet de définir au moins deux hypothéses :
ou il se produit, ou il ne se produit pas'. » Aucun auteur de science-fiction n’est par ailleurs
a lorigine de ce concept : i s’est formulé naturellement, dans la structure méme de leurs
ceuvres. Jack Williamson, qui faisait entrer en conflit deux futurs possibles, I'avait déja mis
alceuvre dans The Legion of Time.

Il apparait que les modalités et les problématiques du voyage temporel trouvent
toujours leurs évolutions dans lautoréférence passive qui se tisse a travers les ceuvres au fil
du temps. Wells le premier, populaire aussi bien dans I'espace littérare européen
quAm¥éricain (régulicrement réédité dans les différents pulps des années 1930), a permis
d’en établir les canons les plus emblématiques, que ce soit dans leur perspective technique
(machines et représentation du temps) ou sociale (dégénérescence sociale). Ainsi, dans
I'ceuvre de Barjavel, les hommes du futur prennent-ils la forme de colonies d’individus
répartis en roles corporels ; de méme dans 'ceuvre de Wiliamson le peuple guerrier de
Soramnya est constitu¢ d’hommes-fourmis). Forts de ces modeles, les auteurs du début de

I'age d’or de la science-fiction donnent le ton pour les auteurs a venir, que ce soit au sein

! Jacques Goimard, op. cit., p. 23.
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des écoles anglo-saxonne ou frangaise, grace a des enrichissements thématiques forts et
pertinents dans leur critique du progrés social mais également, de plus en plus, de celui

incarné par la technologie.

2) Le voyage temporel a |I'aune des nouvelles perspectives science-

fictionnelles

a. Les auteurs de I’dge d’or : la science entre confiance et méfiance

Si I'influence de Wells et Enstein entraine au début du XXe siecle un enthousiasme
certain envers les possiilités techniques ouvertes par la science et la philosophie, la
tendance s’inverse drastiquement lors de la Seconde Guerre mondiale. Déja en 1938, lorsque
Williamson publiait 7The Legion of Time, 'ombre du conflit planait au sein de la politique et
de 'opinion publique américaine : « Lors de discours fortement médiatisés les 16 et 18 aott
[1938], [Théodore Roosevelt et Cordell Hull] essayerent de dissuader Hitler en instillant le
doute a propos des intentions de I’ Amérique en cas de guerre!. » Williamson exprimait donc
manifestement, a I'évocation de la cit¢ guerriere de 'impératrice Sorainya, une crainte vis-
a-vis des conséquences de I'orientation belliciste que pourraient adopter les Etats-Unis dans
le cas d’un conflit. Il la nuangait cependant en mettant a profit sa confiance envers le voyage
temporel, si peu « scientifique » soit son procédé — sa pertinence ontologique faisant foi —,
pour faire aboutir son récit a la conclusion la plus enviable envisageable. Dans un contexte
d’occupation allemande, Barjavel se montre plus pessimiste que son homologue américain ;
il ne remet cependant en question que I'imprudence humaine vis-a-vis de son usage abusif
de la technologie. Samt-Menoux ne fait mauvais usage du voyage temporel qu’en tant que
cobaye ; Noél Essaillon, son concepteur, incarne des motivations philanthropiques :
« Drailleurs ce n’est pas le secret de 'immortalité¢ et de la toute-puissance que je cherche. Je
ne travaille pas pour moi mais pour tous®... »

La fin de la guerre et ses répercussions influent cependant de maniere significative sur
les différents aspects de la science-fiction. Premier bouleversement, et non des moindres :

les bombardements américains d’Hiroshima et Nagasaki les 6 et 9 aolt 1945 générent un

1 Robert Dallek, Franklin D. Roosevelt and American Foreign Policy, 193 2-1945,New York & Oxford, Oxford
University Press, 1995, p. 163 ; « In well-publicized speeches on August 16 and 18, they tried to deter Hitler
by creating doubts about American intentions in case of war. » [ma traduction].

2 René Barjavel, op. cit., p. 181.
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phénomeéne de « menace atomique ». L’effet dévastateur de ce que 'on peut considérer
comme une catastrophe (210 000 victimes au total) a copieusement alimenté, apreés coup,
une mouvance socio-scientifique de I'anthropocéne proposée par TAWG!, prétextant des
bouleversements géologiques réversibles causés par lentrée du nuclkéaire dans la
géopolitique énergétique mondiale. La simple existence d’unr arme aussi dévastatrice
provoque inévitablement des craintes : « Historiquement, le résultat de la production
nucléaire — qui équivaut a la possession de sa force — implique une menace infinie sur la vie,
quand bien méme celle-ci pourrait étre rédute a son minimum. Prise dans le décalage
prométhéen, toute grandeur finie, comparée a I'infini de conséquences irreprésentables, est
anéantie®. »

L’inquiétude ainsi née de la technologique déteint directement sur la science-fiction,
dont les romans laissaient systématiquement, jusqu’a présent, entrevoir une foi maltérable
dans les bienfaits de la science. Un changement d’attitude en résulte : les auteurs
commencent a se montrer sceptiques et, affranchis d’une confiance presque aveugle envers
elle, prennent conscience des potentiels préjudices qu’elle peut apporter au monde et au
progrés. Leurs fictions se font moins enthousiastes, plus critiques ; 'homme se voit
confronté¢ aux dangers concomitants a par ses propres créations et a ses emplois néfastes.
Dans les années suivant la Seconde Guerre Mondiale s’observe une recrudescence de la
science-fiction post-apocalyptique, avec une attention toute particuliere portée sur les
catastrophes nucléaires (Mr. Adam de Pat Frank en 1946, Les Chaines de I’avenir de Philip
K. Dick écrit en 1954 ou encore Niourk de Stefan Wul publié en 1957).

De fait, le voyage temporel souffre des mémes problématiques. La question des
paradoxes se posait déja auparavant, quoiqu’avec légereté, la plupart du temps pour mettre
en exergue les difficultés rencontrées par les chrononautes durant leurs expéditions. La
nouvelle de Robert Heinlein « Un self-made-man » parue en octobre 1941 (deux mois avant
Ientrée en guerre des Etats-Unis) met ainsi en scéne une boucle causale dans laquelle Bob
Wilson, doctorant travaillant sur les voyages dans le temps, recoit la visitt de deux
personnes, chacune envoyée par un certain Diktor trente mille ans dans le futur. Il découvre
au fil du récit, en revivant trois fois la méme sceéne sous la perspective de chacun des
personnages, que ses deux visiteurs ne sont que les futures versions de lui-méme, avant de

se rendre compte qu’il en va de méme concernant Diktor : « Il ne trouverait jamais Diktor,

I Anthropocene Working Group.
2 Edouard Jolly, « Politique d’une menace permanente », dans Giinther Anders. Une politique de la technique,
Paris, Michalon, « Le Bien Commun », 2017, p. 88.
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ni ne s’expliquerait avec lui. Il n’y ajamais eu, ni n’y aura jamais personne de ce nom-1a,
car Diktor n’a jamais été ni ne sera jamais personne d’autre que lui-méme!. » Heinlein dans
cette nouvelle ne s’encombre pas d’une machinerie chrononautique complexe, mais
s’applique a concevorr une boucle causale cohérente afin de justifier la découverte du voyage
temporel

Comment alors expliquer lorigine de sa trouvaille et, surtout, d’ou part I'origine du
paradoxe ? Il n’y en a tout simplement pas : « Les parties de la boucle sont explicables, mais
la boucle elle-méme ne l'est pas. Etrange ! Mais pas impossible, et pas trop différent de
choses inexplicables auxquelles nous sommes habitués. Presque tout le monde s’accorde sur
le fait que Dieu, ou le Big Bang, ou tout le passé¢ infini, ou la désintégration d’un atome de
tritium, sont non causés et inexplicables. Si ces choses-1a sont possibles, pourquoi pas alors
les boucles causales inexplicables qui surgissent dans le voyage temporel®> ? » Ainsi, parmi
les nombreuses explications données au voyage temporel, les paradoxes temporels ne se
justifient pas, ils s’inscrivent dans la trame temporelle de maniére autosuffisante, dans leurs
propres limites spatio-temporelles. « Le propre des paradoxes est de n’avoir pas de fin, de
tourner en rond a I'infini®. »

Cela n’en rend que plus fatalistes les usages ultérieurs que feront du voyage temporel
les auteurs de science-fiction d’aprés-guerre dans le nouveau contexte technophobique qui
en découle. Dans le n°35 d’All Star Comics « The Day That Dropped Out Of Time » paru
en juin 1947, la « Société de justice d’Amérique », composée de certains des super-héros de
la firme DC Comics les plus populaires de la décennie, affronte Per Degaton. Meurtrier de
I'nventeur d’une machine a voyager dans le temps, i s’en sert a son propre compte pour
dissoudre I'équipe de héros et conquérir 'Amérique. Pour stéréotypée que soit I'intrigue,
elle met tout de méme en évidence les craintes les plus fondamentales envers la science nées
de I'exécution du Projet Manhattan : 'usage militaire et belliqueux de la technologie. Sa
transposition dans un format plus populaire encore que le pulp (a savoir, le comics) traduit

une préoccupation largement répandue au sein de la population américaine. Comme le

I Robert Heinlein, By His Bootstraps [édition numérique], Bitsoup.prg, 2009 ; « He would never find Diktor,
or have it out with him. He need never fear his coming. There never had been, never would be, any other person
called Diktor, because Diktor never had been or ever would be anyone but himself. » [ma traduction].

2 David Kellog Lewis, « Les paradoxes du voyage dans le temps », paru en 04/1976 dans American
Philosophical ~ Quarterly, pp. 145-152, traduction de  Thomas  Duzer, 2009. URL :

http://anaximandrake.blogspirit.comy/list/traductions/167915663 1.pdf.
3 Jacques Van Herp, op. cit., p. 58.
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résume Darko Suvin, théoricien de la science-fiction : « le progrés devient indissociable de
la catastrophe!. »

Les paradoxes temporels deviennent alors vecteurs majeurs de -catastrophes,
conséquences mévitables de la manipulation par 'homme du temps, domaine sur lequel sa
connaissance n’est que partielle ou imprécise. L’essence méme du temps devient un objet
aussi dangereusement employable que la bombe atomique, voimre davantage, car aux
répercussions plus importantes que des dégats matériels. Les paradoxes altérent en effet la
structure méme de la réalit¢. Ray Bradbury en fournit un exemple probant dans sa nouvelle
devenue classique « A Sound of Thunder? ». Dans le futur indéterminé imaginé par I'auteur
des Chroniques Martiennes, des sortes de « touristes » se voient offiir 'opportunité de partir
ala chasse a l'aide d’une machine quelque peu intimidante : « un appareillage volumineux
et compliqué, enchevétrement de fils et de boites métalliques ronronnants [...]. Il en montait
un crépitement de brasier gigantesque, celui qui consumait le Temps, toutes les années, tout
le parchemin des calendriers, toutes les heures, en un seul et immense biicher flamboyant®. »
Non content de mettre en évidence la maitrise de 'homme acquise sur le temps, ce procédé
remet a contribution le systtme chrononautique wellesien : « La Machine hurlait. Le Temps
était un film a I'envers. Des soleils défilaient, et derriére eux des millions de lunes*. » Par
ailleurs, I'Agence a lorigine de cette entreprise s’encombre de toutes les précautions
possibles et imaginables pour préserver les temporalités de destination choisies : le gbier
choisi meurt toujours de cause naturelle, les coups de fusils des chasseurs en herbe ne se
tirent qu’a un moment trés précis et les « trophées » obtenus ne sont pas transportables. Et
pour cause : « La pression de votre pied, sur une seule souris, pourrait étre la cause d’un
tremblement de terre dont les effets pourraient secouer notre planéte et nos destinées, et
compromettre, a travers le temps, jusqu’a leur existence elle-méme’. » Ce qui finit
mévitablement par arriver. La notion d’« effet papillon » prend chez Bradbury tout son sens :
c’est en écrasant un de ces Iépidoptéres, « admirablement beau », qu’Eckels, membre de
I'expédition, provoque un bouleversement dans son époque de référence, dans laquelle plus

rien n’est « tout a fait le méme » : « il y avait quelque chose dans cet air, une trace d’odeur

I Darko Suvin, Positions and Presuppositions in Science-Fiction, Londres, MacMillan Press, 1988, p. 10 ;
« progress becomes indissoluble from catastrophe. » [ma traduction].

2 Plusieurs traductions ont été données a ce titre, aucune n’est cependant devenue canonique en frangais. Nous
retiendrons celle de Luce Terrier, plus claire et élégante que celles de Richard Négrou et Pierre-Paul Durastanti.
3 Ray Bradbury, « Un roulement de tonnerre », traduction de Luce Terrier, dans La Science-fiction pour ceux
qui détestent la science-fiction, Paris, Denoél, « Présence du futur », 1971, p. 28.

4 Ibid., pp. 30-31.

3 Ibid., p. 33.
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chimique si discréte, si fugace, que seul un fiémissement de son subconscient pouvait la
percevorr » et, enfin, un président « a la poigne de fer » a gagné les élections au détriment
de l'autre candidat, « cette lavette! », pourtant élu au début de la nouvelle, avant le voyage.

Bradbury représente ici une catastrophe non pas mortelle en somme, mais aux
répercussions considérables et pour le moins insidieuses. La mort d’un papillon suffit a
bouleverser les reperes esthétiques des chrononautes : les couleurs, les impressions prennent
une nuance indéfinissable (« les couleurs [...]au mur, dans la piece, au ciel derricre la fenétre
¢taient... étaient... ») et méme la graphie des mots s’en trouve corrompue (« Organisons
grandes chasses a travers les ages [...] » devient « Organizon grandechasses atraver
lezage »). Le voyage temporel se retourne ainsi contre ses concepteurs en mettant 'accent
sur I'étrangeté qu’il génére conséquemment a un changement de ligne d’univers, aussi
rréversible que le temps lui-méme. C’est nourri de ces problématiques que Poul Anderson,
autre écrivain majeur de I’age d’or de la science-fiction, invente dans La Patrouille du temps
un organisme de controle des interférences temporelles. « Parfois, vous aiderez des
voyageurs temporels en difficulté [...] Parfois, on vous confiera des missions, comme
I'appréhension d’ambitieux conquistadores de la politique, de la guerre ou du commerce.
Parfois, la Patrouille devra s’incliner devant les dégats causés et travailler au contraire, au
cours de périodes postérieures, a contrebalancer les influences pour remettre I'histoire sur la
voie désirée?. » Anderson répond a la logique interventionniste périlleuse adoptée par la
plupart des chrononautes, par une attitude non moins interventionniste, motivée par une
idéologie sécuritaire, mais réactionnaire : « Vision éminemment conservatrice, qui défend le
monde tel qu’il est non parce qu’il est le meilleur, mais parce qu’il est et tient a persévérer
dans I'étre. C’est le vouloir-vivre transposé a I'échelle cosmique®. » Un tel dogmatisme,
garant de I'intégrit¢ ontologique du temps, découle nonobstant assez légitimement de la
conscience populaire des dangers de la science et conduit par voie de conséquence a
I'adoption d’une attitude sécuritaire envers le temps dans sa continuité légitime. En outre,
Anderson trouve dans son ceuvre une solution cohérente au probléme des paradoxes, en
justifiant simplement les interférences temporelles par le fait méme de lexistence des
chrononautes dans leur espace-temps de destination : « Si vous vous efforciez d’empécher

le mariage de vos parents en 1947, vous n’en auriez pas moins existé cette année-la ; vous

U Ibid., pp. 44-46.

2 Poul Anderson, « La Patrouille du temps », traduction de Bruno Martin révisée par Pierre-Paul Durastanti,
dans La Patrouille du temps, intégrale volume 1, Saint-Mammes, Le Bélial, « Kvasar», 2016, p. 38.

3 Jacques Goimard, op. cit., p. 24.
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ne cesseriez pas d’exister du seul fait que vous auriez influé sur le cours des événements!. »
Le succes de la série de nouvelles d’Anderson, €levées au rang de classiques, donne a cette
légitimation un rayonnement dont profiteront de nombreux auteurs de science-fiction pour
balayer les difficultés posées par la structure méme des voyages temporels.

Bradbury, en 1952, canonise le phénoméne d’arborescence employé pour justifier les
paradoxes temporels et Anderson, deés 1955, la crainte de son altération. Au cours de la
décennie, ces notions profitent d’une caution scientifique grace a la découverte de la théorie
des états relatifs de Hugh Everett. Dans un souci d’unification de la théorie de la relativité
d’Einstein et du domaine de la mécanique quantique, I'existence d’un « multivers » aux
multiples ramifications se voit établie scientifiquement a partir de la théorie des cordes et
des ondes gravitationnelles relatives et universelles. Le monde observé a un instant précis
correspondrait a I'une des réalisations possibles de la fonction d’onde a lorigine des
moments vécus par un observateur, dans un univers quantique quant a lui unique. Cette
théorie a beau rencontrer des adversaires, elle n’en permet pas moins d’apporter de la
crédibilit¢ au phénoméne d’arborescence conceptualisé par les auteurs de fictions
chrononautiques, car I'ancrant fermement dans le réel : « Pour certains [scientifiques], les
réalités paralleles sont encore plus absurdes que les boucles temporelles [...]. Mais que 'on
accepte ou non I'mterprétation aunivers multiples de la mécanique quantique, la nature obéit
a la mécanique quantique ! Et n’importe quelle analyse finale d’une situation physique doit
étre poursuivie a un niveau quantique. Les boucles causales survenant lors d’un voyage
temporel semblent amplifier le phénoméne quantique [...] auniveau de la vie quotidienne?. »

En 1959, vraisemblablement influencé par les apports a la thématique lors de I'dge
d’or de la science-fiction, Robert Heinlein récidive dans le genre avec « Vous les zombies ».
Si dans cette nouvelle occurrence du voyage temporel les risques liés a son utilisation ne
transparaissent guére, Heinlein y pousse le concept de boucle causale a son apogée, puisque
Jane, le personnage concerné n’y est autre, sans le savoir, que sa propre mere, son propre
pere, son propre amant et... son propre enfant ! Plus précisément, Jane, une jeune femme
issue d’un orphelinat, s’y fait séduire et ensemencer par un inconnu. Une fois son
accouchement réalisé¢, une opération de changement de sexe lui est faite pour faire ressortir
les attributs masculins contenus dans son corps et son bébé Iui est enlevé de la maternité. La

nouvelle débute par son entrée dans un estaminet, dont le tenancier n’est autre que le

1 Poul Anderson, op. cit., p. 36.
2 Paul Davies, Comment construire une machine a explorer le temps ?, traduction de Caroline Lepage, Les
Ulis, EDP Sciences, « Bulles de sciences », 2007, p. 108
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narrateur, présenté d’office comme un « agent temporel ». Celui-ci emmene Jane dans le
passé ou, en tant quhomme, il séduit Jane encore femme. Un autre saut temporel de la part
du barman le conduit a la maternit¢ ou s’est déroulé I'accouchement de Jane pour enlever
I'enfant et, al’aide d’un nouveau saut, le dépose a I’orphelinat dans lequel Jane a grandi. Un
ultime voyage lui permet de conduire le jeune homme dans le futur ou il se fait embaucher
comme agent temporel bouclant ainsi la boucle : « A présent, vous savez qui est le
séducteur. Quand vous aurez médité la-dessus, vous saurez qui vous é&tes. Et si vous
réfléchissez plus intensément encore, vous devinerez qui est le hébé — et qui je suis, moil. »

Contrairement au Voyageur imprudent, dans lequel Saint-Menoux crée la boucle
causale dans laquelle il s’enferme, Jane est par nature piégée dans la sienne, qui existe par
essence dans la trame temporelle. Barjavel circonscrit son personnage dans le paradoxe
produit par son imprudence ; chez Hemlein il n’y en a pas, chaque événement se justifiant
de lui-méme dans la multitude de boucles ainsi générées, oblitérant de fait le paradoxe. Le
théme de la police temporelle se voit quant a lui réexploit¢é non pas dans un but de régulation
de la chronologie, mais dans celui d’assurer sa stricte continuité causale. Par ailleurs,
contrairement aux récits chrononautiques antérieurs de I'age d’or de la science-fiction,
aucune conséquence néfaste ne résulte ici du voyage temporel, sans aucun autre effet visible
que de clore la boucle qu’il a lu-méme initiée. En effet, « Si passé et futur se justifient
mutuellement, cela signifie que tout a déja été écrit dans la trame du temps?. » Dans le
schéma hemleinien formulé deés « Un selfmade man », le temps équivaut en quelque sorte
au néant et abolit tout libre-arbitre dans I'essence méme de ’homme. Le voyage temporel
incarne au contraire son déterminisme en propre. Puisque, de toute manieére, « [...] duseul
pomnt de vue de la logique temporelle, i n’y [a] pas de paradoxe a proprement parler ; c’est
Pinscription de la destinée humaine dans la stricte équation temporelle qui pose probléme? »
En-dehors de toute considération scientifique, Hemlein en résout en quelque sorte les
difficultés en attribuant au procédé une crédibilit¢ d’ordre purement ontologique et en
restituant au temps son caractére irréversible.

De problématiques en justifications, de difficultés soulevées en solutions trouvées,
I'age d’or de la science-fiction s’est vu mettre en exergue toutes les questions inhérentes au

voyage temporel afin d’en établir les principes fondamentaux. Dans un processus

I Robert Heinlein, « Vous lez zombies », traduction de Michel Deutsch, dans Histoires de voyages dans le
temps, op. cit., p. 343.

2 Claudfe Ecken, op. cit., p. 38.

3 Iréne Langlet, La science-fiction. Lecture et poétique d 'un genre littéraire, Paris, Armand Colin, « U », 2006,
p. 228.

50



métadiscursif, ses auteurs les plus emblématiques ont en quelque sorte participé a la
théorisation du voyage temporel. L’inconscient collectif forgé autour de la thématique et de
la notion de temps s’est ainsi auto-alimenté des différentes fictions chrononautiques,
participant de fait a la théorisation du voyage temporel en termes aussi bien scientifiques
que philosophiques, a partir de la résolution de toutes ses limites ontologiques. Une voie que
suivront les sciences plus ésotériques, dans un paradigme spéculatif, lors de la « nouvelle

vague » de la science-fiction.
b. La « New Wave », de I'anticipation a la spéculation

Ala fin des années 1950 aux Ftats-Unis, les pulps, support quasi-exclusif de diffusion
des ceuvres de science-fiction, connaissent un déclin exponentiel. Leur format fragile et
rapidement périssable, du fait de leur matériau de qualit¢ médiocre, les rend la plupart du
temps impropres a la conservation et les textes les plus emblématiques connaissent une
pérennité hasardeuse, par le biais d’éditions reliées et & faible tirage, donc assez chéres. A
partir des années 60, une révolution éditoriale majeure s’opére dans le genre. D’un format
souvent court, favorisant les nouvelles ou les feuilletons pour correspondre au rythme de
parution des revues, les auteurs de science-fiction passent au roman et se conforment au livre
de poche, alors en cours de démocratisation. Leur diffusion, approuvée par les libraires et
les éditeurs sous ce nouveau format, diversifie et fidélise ainsi davantage leur lectorat. Au
niveau des nouvelles ceuvres littéraires produites durant cette période, si certains y voient la
débacle de la science-fiction, privée des conventions éditoriales faisant sa singularité,
« d’autres figures de proue consideérent I'effondrement des pulps et le déclin des revues
comme une bénédiction, puisqu’elle a donné a la SF l'occasion de se débarrasser d’un
héritage éculé!. » Le bouleversement des conventions éditoriales de la science-fiction
s’accompagne donc également de nouveaux sujets de préoccupation.

Ainsi James Graham Ballard, dans un essai paru en 1962 dans New Worlds Science
Fction, suggere une nouvelle orientation du genre dans ses thématiques : « J’aimerais voir
plus d’idées psycho-littéraires, plus de concepts métabiologiques et métachimiques, de
systémes temporels privés, de psychologies et d’espace-temps synthétiques, de ces conflits

mtérieurs que 'on apercoit dans les représentations des schizophrénes, le tout dans un

I Rob Lantham, « From Outer to Inner Space: New Wave Science Fiction and the Singularity », dans Science
Fiction Studies, 03/2012 | Vol. 32, p. 32 ; « other prominent figures argued that the collapse of the pulps and
the waning of the digests was actually a blessing since it would permit sf finally to shake off the shacklesof a
stale tradition. » [ma traduction].
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ensemble de poétique spéculative et de fantasme scientifique!. » Vision assez prophétique
s’ en est : dans un contexte de prolifération des mouvements de contre-culture (Greenwich
Village), de contestations politiques (le « flower power ») et d’avant-gardes littéraires (le
Nouveau Roman et la Nouvelle Vague en France), les années 1960 offrent un terreau fertile
pour la dimension critique de la science-fiction. Les auteurs, las des extrapolations irréalistes
des textes de I'dge d’or, délaissent les sciences dures et les conséquences de leur usage abusif
pour se rapprocher d’expédients de nature plus ésotériques, de thématiques sociales,
philosophiques ou psychologiques. En somme, la science-fiction des années 1960 préfere
sonder 'homme dans sa dimension individuelle et collective plutoét que la science dans une
approche alarmiste ; on parle de « speculative fiction ». C’est le début de la « New Wave »,
terme librement emprunt¢ au mouvement de la Nouvele Vague en France, grice a
I'incursion de Jean-Luc Godard et Frangois Truffaut dans la dystopie (respectivement,
Alphaville en 1965 et Fahrenheit 451 en 1966).

Fort justement durant cette méme période, les découvertes scientifiques proches de la
notion du temps se font plus expérimentales, spéculatives. Outre la théorie du multivers
d’Everett, en 1951, une objection discréte se voit formulée a la relativit¢ restreinte en la
personne de Paul Dirac. Celui-ci assure I'existence de I'éther, dont I'existence a censément
ét¢ nvalidée par Einstein du fait de I'absence de constante dans I'mertie. Dirac suppose au
contraire son existence indépendamment de la relativité, sans toutefois parvenir a le
réinterpréter en fonction des mouvements dont i est animé : « Nous pouvons mainte nant
constater que nous pouvons trés bien avoir un éther, soumis a mécanique quantique et
conforme a la relativité, a condition que nous acceptions de considérer un vide [quantique]
parfait, comme un état idéalisé, irréalisable en pratique?. » En outre, de nouvelles
découvertes sont effectuées dans la physique nucléaire —envers laquelle la méfiance ne s’est
guere amenuisée —, notamment leffet Vavilov-Tcherenkov, permettant aux particules de
dépasser la vitesse de la lumiere. Ce phénoméne ne se produit toutefois qu’au sein d’un
milieu donné, celle-ci ne pouvant toujours étre surpassé dans le vide. En conséquence, tout

est relatif, et la possibilité de voyager dans le temps ne s’en trouve que plus crédible.

! James Graham Ballard, « Which Way to Inner Space? », dans Rob Lantham, Science Fiction Criticism: An
Anthology of Essential Writings, Londres, Bloomsbury Publishing, 2017, p. 103 ; « I'd like to see more psycho-
literary ideas, more meta-biological and meta-chemical concepts, private time-systems, synthetic psychologies
and space-times, more of the sombre half-worlds one glimpses in the paintings of schizophrenics, allin all a
complete speculative poetry and fantasy of science. » [ma traduction].

2 Paul Dirac, « Is there an Aether? », dans Nature, 1951 | vol. 168, p. 906 ; « We cannow see that we may very
well have an aether, subject to quantummechanics and conformable to relativity, provided we are willing to
consider a perfect vacuum as an idealized state, not attainable in practice. » [ma traduction].
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Marquée par I'effondrement du mythe de la « bonne science » et, en méme temps, par
I'imprécision de certaines théories scientifiques et des critiques formulées a leur encontre,
la New Wave prend naturellement plus de précautions quant a son usage de la technolo gie.
Les voyages temporels effectués a I'aide de machines demeurent : le roman de Robert
Silverberg Les Déportés du Cambrien paru en 1968 met en scéne une machine a voyager
dans le temps ne permettant que de voyager vers le passé (procédé anti-einsteinien s’il en
est). Pe encombrée de détails techniques (sans toutefois les passer enticrement sous silence
«Méme les travaux d’Einstein ont été amendés!' »), le texte de Silverberg met

essentiellement en valeur I'appropriation politique des technologies nouvelles

Maintenant que Hawksbill était mort, sa découverte était aux mains de ceux quil’avaient financée, et
sitous les bruits qui couraient avaient le moindre fondement, les prisonniers politiques n’avaient plus
qu’a faire leurs priéres. Un million d’années dans le passé ? Le pouvoir proclamait pieusement qu’il
avait renoncé aux exécutions capitales. Mais était-ce pour enfermer ses victimes dans la machine de

Hawksbill et les propulser qui sait ou, qui sait quand, pleinement conscientes de leur destin? ?

Au sein de I'école francophone, et plus précisément dans le roman culte La Planéte des
singes de Pierre Boulle, le procédé, plus précis, ne profite que d’une description succincte
en début de récit. A bord d’un vaisseau en direction de I'étoile Bételgeuse, « notre temps
s’écarte sensiblement du temps de la Terre, ’écart étant d’autant plus grand que nous allons
plus vite. [...] A la limite, le temps ne s’écoulera presque plus pour nous, sans d’ailleurs que
nous nous apercevions d’un changement quelconque. Quelques secondes pour vous et moi,
quelques battements de notre coeur coincideront avec une durée terrestre de plusieurs
années>. » Ce procédé sera essenticllement utile a Pierre Boulle pour développer une satire
de la science et de 'humanité par un processus évolutionniste inversé. De retour de
Bételgeuse sur la Terre, donc apres un aller-retour de deux fois trois siecles et demi plus le
temps passé¢ sur Bételgeuse, Ulysse Mérou découvre notre plancte peuplée de singes
mtelligents. L’homme y a biologiquement régressé a I’état de sauvage primitif dans une
logique antidarwiniste, la méme que celle observée a leur arrivée sur I'étoile supergéante.
Le court-métrage de Chris Marker La Jetée, monté en diaporama photo, envoie également
son héros, issu d’un futur post-apocalyptique marqué par une Troisieme Guerre mondiale,

dans le passé, a 'aide d’une machine dont seule nous est montrée une image. Ce voyage ne

1 Robert Silverberg, Les Déportés du Cambrien, traduction de Guy Abadia, Paris, Le Livre de Poche, 1978, p.
164.
2 Jbid., p. 151.

3 Pierre Boulle, La Planéte des singes, Paris, Pocket Jeunesse, « Jeunes adultes », 2004, p. 12.
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servira pourtant qu’a justifier une boucle causale dans laquelle, enfant, il assistait a sa propre
mort sur le parvis de 'aéroport d’Orly.

Le voyage temporel continue donc a s’effectuer par des biais mécaniques mais ils se
font minoritaires et reposent en grande partie sur les éléments critiques dessinés par les
fictions chrononautiques de I'dge d’or. Dans le méme temps, par quels procédés les auteurs
lui substituent donc I'absence de la caution technologique que les recherches d’Einstein et
la science-fiction littéraire depuis H. G. Wells lui ont aménagées ? Le XIXe siccle, fort de
ses découvertes dans les domaines techniques et biologiques, fut également le théatre du
développement des sciences cognitives tels que la psychanalyse de Sigmund Freud et Carl
Gustav Jung —que nous avons cit¢ plus haut. Objet de vives critiques au début du siecle, leur
influence s’affirme cependant dés la fin de la Seconde Guerre Mondiale, au point que I'on
évoque I'« age d’or de la psychologie sociale » des années 1945 a 1970 (soit simultané ment

acelui de la science-fiction).

Son influence s’explique d’abord par la notoriété, ’avance et le dynamisme acquis grace a la
participation des psychologues al’effort de guerre et par 'importance des moyens qui sontalors mis
a sa disposition. Ce contexte prédispose les chercheurs a un expansionnisme [...] qui réussitd’autant

mieux a s’imposer que I'on préconise ’avénement d’une "science" au sens fort du terme, capable

d’expliciter des mécanismes fondamentaux des rapports sociaux'.

Une popularit¢ que 'on peut étendre a toutes les sciences alternatives ou ésotériques, dans
le contexte social émancipateur et spirituel dans lequel s’mscrit la New Wave. Sile voyage
temporel demeure une invention humaine, celle-ci prend une dimension cognitive au
détriment de la mécanique. Cela commence des le cinéma fantastique des années 1950 : dans
le flm 7he Undead, un mystique tente 'expérience de faire voyager une prostituée dans le
temps en la plongeant en état de transe, afin de 'envoyer au Moyen Age partager le corps
de son étre antérieur.

Durant les années 1970, 'nfluence du flower power et des mouvements de contre-
culture hippie se fait particulierement ressentir, en Europe notamment. Les chrononautes
commencent a voyager dans le temps a 'aide de procédés a tendance spirituelle, tel que par
le biais de la conscience. Jack Finney s’y essaye en 1970 dans Le Voyage de Simon Morley.
Lauteur s’¢tait déja fait remarquer en 1955 pour son roman culte L ’Invasion des

profanateurs, riche en postérit¢é de pas moins de cinq adaptations cinématographiques entre

I Erika Apfelbaum, « Quelques legons d'une histoire de la psychologie sociale », dans Sociétés
Contemporaines, 1993 | 13, p. 16.
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1956 et 2007. Cette ceuvre se démarquait déja par une atmosphere fortement psychologique
de suspicion et de paranoia, générée par une invasion d’extraterrestres, dans une application
littéraire du syndrome de Capgras. Fasciné par la psychologie, Finney envoie le personnage
éponyme du Voyage de Simon Morley dans le passé par le biais de Pautohypnose. A cette
époque, 'hypnose jouissait d’un gain de popularité croissant du fait de la réhabilitation de
son application freudienne par Milton Erickson. Malgré cela son efficacit¢ expérimentale,
sa réception ne profitait pas encore d’un accueil unanime ; en témoigne I'approche qu’en
développe le professeur Danziger, commanditaire du projet du voyage temporel: « Avez-
vous un a priori contre '’hypnose ? J’espere que non ? C’est de la premiere importance ;
avant tout, nous devons avoir la certitude que vous pouvez €tre hypnotis€. Comme vous le
savez sans doute, ce n’est pas le cas de tout le monde ; et la seule facon de s’en assurer, c’est
d’essayer!. » Jack Finney opére une valorisation de cette cure psychologique en tant que
médium du voyage temporel, rapproché d’une conception du temps revendiquée comme
einsteinienne?. Danziger assure que « vous étes entouré d’une quantité proprement illimitée
de données qui vous lient a ce siecle, cette année, ce mois, ce jour et ce moment précis
comme autant de fils invisibles’. » L’essence méme du temps repose sur la présence
simultanée d’éléments socioculturels existant a un méme moment de 'histoire. L’expédition
de Simon Morley, repose ainsi sur la reproduction fidele jusqu’au plus petit détail d’un cadre
historique, conditionné dans I'esprit du chrononaute par un processus autopersuasif. En
termes techniques, Jack Finney encore une fois ne peut se permettre que de spéculer, non sur
la crédibilit¢ du procédé hypnotique, plutdt sur les potentialités de la psychologie humaine,
et plus précisément sur la portée de I'imagination. Le voyage temporel de Simon Morley,
narrateur de Pceuvre par ailleurs, est essentiellement pour lui 'occasion de restituer une
Angleterre  victorienne riche de détails, toute justification narrative mise de coté : les
nombreuses photos illustrant le roman, prétendument prises par lui-méme, permettent de
doubler ses descriptions d’une dimension visuelle significative, afin d’amplifier I'immersion
du lecteur et I'effet d’étranget¢ du chrononaute, qui devient étranger dans son propre espace

de référence.

L’analyse de I’expérience littéraire du lecteur échappera au psychologisme dont elle est menacée si,

pour décrire la réception de I'ceuvre et I'effet produit par celle-ci, elle reconstitue I’horizon d’attente

1 Jack Finney, Le Voyage de Simon Morley, traduction d’Hélene Collon, Paris, Gallimard, « Folio SF », 2017,
p. 54.

2 Ibid., pp. 86-87, soit, allégoriquement, une riviére traversable dans un unique sens sans possibilité de la
remonter.

3 Ibid., pp. 89-90.
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de son premier public, c’est-a-dire le systéme de référence objectivement formulable qui, pour chaque
cuvre au moment de I’histoire littéraire ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux :
I’expérience préalable que le public a du genre dont elle reléve, la forme et la thématique d’ceuvres
antérieures dont elle présuppose la connaissance, et I'opposition entre langage poétique et langage

pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne!.

La science-fiction, forte d’une communauté de lecteurs fidéles héritée de la tradition du
fandom dans les pulps, s’accorde parfaitement avec cet énoncé de Hans Robert Jauss connait
une ¢évolution constante dans ses codifications. L’expérience de lecture des ceuvres
antérieures transparait dans la reprise réguliecre de ses problématiques inhérentes, mais
également, de par ses thématiques fondamentalement socio-scientifiques, dans sa référence
constante aux progreés technologiques. Le voyage temporel, en tant que motif majeur du
genre, ne fait pas exception a la régle : les difficultés soulevées par les paradoxes temporels,
le principe de boucle causale, la ramification des univers... se résolvent en appui des
concepts ¢€tablis par ses ceuvres emblématiques et, de maniere plus radicale, par un
optimisme souverain envers ses possiilités, aliment¢ par les nombreuses découvertes
scientifiques accomplies dans I'histoire. Cette évolution permanente devient le moteur de
I'invention par les auteurs de procédés innovants, pour imaginaires qu’ils soient. L’évolution
des horizons d’attente science-fictionnels s’avere davantage guidée par la science que par la
littérature, dont les concepts ne font que soulever les problématiques encore irrésolues.
Concretement, la science-fiction, en tant de métadiscours autoréflexif, établit des concepts
explicatifs encore a théoriser dans le domaine scientifique. Cependant, il en découle que plus
la connaissance scientifique se compleéte dans le paradigme temporel, plus les ceuvres
s’encombrent de difficultés a établir de nouveaux concepts. Dés lors que le domaine
chrononautique se voit invalidé par les découvertes proprement dites, quelles attitudes
adoptent les auteurs lorsque leurs mamns se voient liées par les limites scientifique ment

¢tablies dans leur champ de réflexion ?

! Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduction de Claude Maillard, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des idées », 1978, p. 49.
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III. Fantaisie et hyper-réalisme : lincertitude a I’épreuve de
Pimagination (a partir de 1974)

La hard science-fiction développée durant I'age d’or et les disciplines parascientifiques
de la New Wave ont établi les principes canoniques de la science-fiction, et par conséquent
du voyage temporel. A partir des années 1980, le genre connait une prospérité sans précédent
et devient grand public : le cinéma bis comme la littérature en font leurs choux gras.
Cependant, malgré leur succes sans précédent, la fin du XXe siecle éprouve également un
regain d’intérét populaire pour la science, au sein de laquelle les découvertes affleurent.
Préjudice ou bénédiction pour la science-fiction ? Plus la recherche avance, plus les procédés
techniques se font précis, plus les ceuvres gagnent en ambition. Les auteurs continuent a
imaginer des procédés innovants, en accord avec les progres scientifiques. Le cas du voyage
temporel se pose a double-tranchant : plus les savants se penchent sur la question, plus les
propriétés du temps deviennent problématiques. D’autant plus que les différents
phénomeénes qui lui sont associés montrent rapidement leurs limites. Si la notion persévere
dans son impossibilit¢ intrinseque, une science toujours plus florissante multiplie pourtant
les démonstrations théoriques optimistes en sa faveur. Le tournant du XXe siécle oriente
ainsi deux attitudes dominantes a I'égard du voyage temporel. D’un coté, la hard science-
fiction fait son retour en grande pompe pour ¢laborer des hypotheses vertigineusement
minutieuses. Paradoxalement, cette orientation se voit adoptée la plupart du temps par les
auteurs les plus idéalistes, confiant envers les capacités de la science a toujours repousser les
limites du vraisemblable. A Plinverse et de maniére tout aussi contradictoire, d’autres
fictions, plus pragmatiques, adoptent un ton plus léger afin de traiter le voyage temporel avec
humour. A partir du moment ou le voyage temporel se pose comme insoluble, pourquoi, en

effet, ne pas en rire ?

1) L'impossible voyage temporel : divergence d’opinions savantes

« La contre-culture américaine, importée en France a partir des années 1960, est une

toile de fond des mouvements politiques qui secouent le pays'. » On trouve donc a I'origine

I'R. Josserand, « Aux origines de Mai 68, les avant-gardes américaines », L’influx [en ligne], mis en ligne le
16/04/2018, derniére modification le 03/05/2018, consulté le 11/02/2020. URL :
http://www.linflux.com/monde-societe/mouvements-sociaux/aux-origines-de-mai-68-les-avant-gardes-

americaines-3-3/.
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des révoltes étudiantes de mai 68 en France les mémes influences de la New Wave de la
science-fiction, ayant contribu¢ a Ienrichissement des dispositifs chrononautiques a
I’échelle mondiale. C’est pourtant un philosophe francais proche des surrections qui
formule P'mmpossibilit¢ fondamentale du procédé dont les auteurs avaient déja en partie
conscience, sans vouloir baisser les bras grice a loptimisme animant le domaine
scientifique. Ainsi Vladimir Jankélévitch en 1974, alors titulaire d’une chaire de philosophie

morale a la Sorbonne, affrme dans L 'Irréversible et la Nostalgie que

le devenir implique en lui-méme le tropisme de la futurition, et ceci sans aucune possibilité de reflux
[...] ; le sens unique [...] est 'unique sens absolument nécessaire ; et le sens inverse n’est pas
seulement interdit, il est impossible : [...] le contresens est doublement non-sens, d’abord parce que
[...] le passé ne saurait étre a la fin de la futurition, [...] ensuite parce que la seule idée d’un
renversement du devenir est en elle-méme une inconcevable absurdité, une contradiction et un nonsens
[sic] hyperbolique. [...] Le temps est littéralement irréversible, c’est-a-dire qu’il est absolument
impossible de le renverser ; impossible et non seulement difficile, ou incommode, et dangereux. Cet
impossible nous laisse donc radicalement impuissants. [...] Pour obliger le temps a refluer vers le
passé, [...] il faudrait un décret logique comparable a la négation ; il faudrait un acte d’abolition
métaphysique et une contradiction radicale. [Les voyages dans le temps] sont a cet égard de
vertigineuses absurdités. L’idée méme qu’une machine puisse servir a remonter le temps est deux fois
absurde : car le temps est plus impalpable et plus impondérable que l'air atmosphérique ; nos
techniques, dépourvues de prises,ne mordent pas sur lui ; et nos machines n’ont donc rien a se mettre
sous la dent. D’aucune fagon, sous aucune forme, ni par surprise ni par violence ni par quelque ruse

que ce soit on ne peut inverser la coulée de ce flux sans reflux'.

Philosophiquement parlant, durant la deuxieme moitié du XXe siccle, les théories sur
le temps n’ont fondamentalement pas changé. Elles stipulent la relativit¢ comme naissant de
I'absolu : « L’espace-temps, comme toute notion mathématique, est I'ceuvre de Ilesprit
humain, qui est guidé dans sa construction par les relations les plus générales qu’il trouve
dans la nature?. » En conséquence, le voyage temporel se pose d’autant plus comme une
mpossibilité ontologique a partir du moment ou I'espace-temps se définit comme une réalité
psychique. La science, quant a elle, continue a défendre son existence empirique, comme un
espace expérimentalement appréhendable. Pour autant, la relativit¢ d’Einstein, malgré sa
canonisation de longue date dans le monde scientifique, recommence a trouver des critiques
de la part de ses conficres : « il n'y arien de tel que I'espace-temps dans le monde réel de la

physique quantique. [...] Il doit étre écarté dans toute profonde analyse des fondements de

1 Vladimir Jankélévitch, L irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, « Champs », 1974.
2 Hervé Barreau, « Les théories philosophiques de la connaissance face a la relativité d'Einstein », dans
Communications, 1985 | 41, pp. 108-109.

58



la physique. C'est une idée d'approximation, une approximation extrémement bonne dans la
plupart des circonstances, mais toujours seulement une approximation'. » L’émission de
cette critique provient de la géométrisation de I’espace-temps par John Wheeler, spécialiste
de la géométrodynamique (terme technique synonyme de « théorie de la relativit¢ ») et
contrbuteur de taille dans la recherche sur les trous noirs. « En relativité générale, une
fonction temporelle peut dans une certame mesure [...] jouer le role d’un temps. Mais la
présence d’un trou noir distord tellement la géométrie spatio-temporelle que cela nterdit
méme Dexistence de fonction temporelle’. » En tant que phénoméne gravitationnel
impliquant la chute d’un corps d’une masse considérable interdisant le passage de tout corps
matériel et privé de tout rayonnement, le temps y devient pour ainsi dire nul, puisque toute
notion de vitesse s’y trouve annihilé. Grossierement, on peut pénétrer dans un trou noir, mais
guere en sortir, sa masse ne produisant aucune courbe dans I'espace-temps,

C’est en 1988 que Kip Thorne, Mike Morris et Ayvan Yurtsever redonnent une
mpulsion a la possibilit¢ théorique du voyage temporel au travers d’un article faisant
autorité, « Wormholes, Time Machines and the Weak Energy Condition ». La relativité
générale d’Einstein, nous I'avons wu, autorise des distorsions de I’espace-temps, ce que la
topologie des trous de ver stipule. Sortes de « ponts » rattachant deux extrémités d’un
espace-temps donné au travers d’un effet de boucle, leur observation résulte de I'application
aux trous noirs de '« effet Casimir », force attractive générée par les fluctuations quantiques
du vide. Leur application dans un cadre chrononautique nécessite cependant quelques
manipulations, ce que Thorne a théorisé au moyen de I'accélération d’une extrémité du trou
de ver jusqu’a une vitesse proche de la lumiere.

Voyager par les trous de vers en théorie ne se peut cependant sans certaines
observations propres au déterminisme humain. Le passé, en effet, demeure irréversible,
Jankélvitch T'a bel et bien démontré. Le physicien Viadimir Novikov s’est appliqué a
balayer le probléme des paradoxes en établissant le « principe de cohérence », repris
justement par Kip Thorne avec 'exemple d’une boule de billard déviée de sa trajectoire par
son double émergé d’une poche configurée comme un trou de ver, confirmant la possibilité

d’une boucle cohérente indépendante de tout paradoxe. Concretement :

Imaginez une boule se diriger vers une poche, tomber dedans, et... sortir quelques instants plus tot

d’une autre poche de telle maniére que la boule entre en collision avec elle-méme ! La collision dévie

I John Archibald Wheeler, « From Relativity to Mutability », dans Jagdish Mehra (éd.), The Physicists
Conception of Nature, Dordrecht-Holland, D. Reidel, 1973, p.227.
2 Marc Lachiéez-Rey, Voyager dans le temps, op. cit., p. 151.
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alors la boule de son trajet initiale [sic], lui évitant de tomber dans la premiére poche. Ici, le libre -
arbitre ne vient pas compliquer les choses, pourtant [...] la séquence décrite est incohérente et donc
ne se produira pas. [...] Nous pouvons imaginer une histoire 1égérement différente. Ici, la boule
démarre en se déplagant de telle sorte qu’elle manquerait la premiére poche. Cependant, elle recevrait
un coup oblique venu d’une boule sortie d’une seconde poche. La collision sert a dévier la boule de
fagon a ce qu’a présent, elle pénétre dans la premiére poche et sorte de la seconde un court instant
avantsous ’aspect de la boule qui délivre le coup oblique. Thorne a montré que cette séquence —une
boule entrée en collision avec son double antérieur de maniere a créer une boucle temporelle auto -

cohérente — est parfaitement cohérente avec les lois de la physique'.

Toujours en 1988, Stephen Hawking est a 'origine d’un mouvement de vulgarisation
scientifique majeur autour du voyage temporel avec son ouvrage devenu culte Une breve
histoire du temps. Le physicien y reformule le principe de « censure cosmique » stipulant
I'mexistence des singularités produites par effondrement gravitationnel ailleurs que dans les
trous noirs. Il en résulte qu’« Il est agréable d’espérer qu'une version quelconque de
I’hypothése de censure fonctionne parce qu[...]’il sera alors possible de voyager dans le
passé. Bien que ce soit parfait pour les auteurs de science-fiction, cela signifierait que nul
autre n’aurait jamais la vie sauve : quelqu’un pourrait aller dans le passé et tuer votre pere

ou votre mére avant que vous ne fussiez congu?

! » Hawking reprend ici le principe du
paradoxe du grand-pere dans une perspective vulgarisatrice. Traduit en 35 langues et vendu
aplus de dix millions d’exemplaires depuis sa parution, Une breve histoire du temps entérine
ainsi le débat populaire autour de la possiilit¢ de voyager dans le temps ; 'inconscient
collectif prend ainsi pour acquis cet interdit. Hawking rejoint le raisonnement de
Jankélévitch sur Pabsurdité des voyages du temps rétrogrades : si un tel procédé s’avérait
réalisable, nos descendants du futur nous auraient en effet déja rendu visite ! Un autre
vulgarisateur, Paul Davies, résout cette difficulté en exploitant justement la question des
trous de vers : « Bien que les trous de ver représentent des portes temporelles vers le passé
et le futur, il est impossible d’en utiliser un pour visiter une époque avant qu’il ne soit congu.
Si nous en fabriquions un aujourd’hui, et établissions un écart de temps de cent ans par
exemple entre ses deux extrémités, alors dans cent ans, quelqu’un pourrait revisiter 20073. »
Cet expédient annule donc le fondement du paradoxe du grand-pere tel que Barjavel I'a

¢établi :la thése de Paul Davies suggeére I'impossibilit¢ de voyager dans le temps a une époque

1 Paul Davies, op. cit., pp. 97-98.

2 Stephen Hawking, Une bréve histoire du temps. Du big bang aux trous noirs, traduction d’Isabelle Naddeo-
Souriau, Paris, J’ai Lu, 2007, p. 114.

3 Paul Davies, op. cit., p. 92.
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antérieure a I'invention du procédé le permettant, et empéche de fait tout paradoxe nhérent
a sa conception. Contrairement a ce que prétendait Hawking, les auteurs de science-fiction
se voient donc d’autant plus équipés de matiere fictionnelle pour leurs ceuvres !

Les années 1980 voient par ailleurs émerger le versant métaphysique de la théorie
scientifique du multivers, la théorie des mondes possibles de la fiction, a partir de la remise
au golt du jour de la logique modale de Saul Kripke des années 1950. Soit une proposition
vraie V et une autre fausse F, Kripke estime que si I'une est vraie dans un monde possile,
elle s’avere nécessaire si elle I'est dans tous, dans une logique d’explication du concept de
nécessité¢ et de valeur de vérité des propositions. Ainsi, en 1979, Umberto Eco définit comme
monde possible « un état de choses exprimé par un ensemble de propositions ou pour chaque
proposition, soit p, soit non-p’. » Ce dispositif distingue le monde « actuel » des mondes
« possibles », 'un étant le seul a se dérouler de maniére objective, les autres existant par le
biais de 'imagination. Textuellement parlant, pour qu'un récit projette un monde, celui-ci
doit étre accessible a partir du monde actuel, en mettant a profit notre connaissance. Ainsi,
« Dans une perspective réaliste, le critere de la vérité ou fausseté d’une ceuvre littéraire et de
ses détails est fondé sur la notion de possibilité [...] par rapport a I'univers réel. La nature
du réalisme differe chaque fois, bien entendu, selon la description du monde réel et de la
définition de la relation R [soit la relation existante entre les éléments d’un monde, stipulant
la possibilit¢ d’alternatives] qui rattache ce monde a ses alternatives possibles2. » A partir
d’un point de vue intégrationniste, cautionnant I'absence de différence entre la fiction et la
représentation de I'univers, le voyage temporel s’intégre parfaitement a la formulation de
cette théorie. Sil’on part du principe que laltération du contimuum espace-temps induite par
les paradoxes temporels ouvre une arborescence de temporalit¢s potentielles, chacune
d’entre elles peut étre considérée comme un monde possible de la fiction, dont les données
recelent autant d’extrapolations socio-scientifiques du monde « actuel ». La théorie des
mondes possible contribue a donner une caution métaphysique a toutes les ceuvres de voyage
temporel rétrograde lui préexistant. Si d’un coté la science donne I'occasion d’exploiter de
nouvelles perspectives chrononautiques, le domamne métaphysique quant a lui permet
d’équilibrer les réfutations opérées par celle-ci dans le domaine.

Le contexte scientifique du tournant du milénaire propose une myriade de

réactualisations possibles des problématiques du voyage dans le temps, a cheval entre la

I Umberto Eco, Lector in fubula. Le Réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
traduction de Myriem Bouhazer, Paris, Le Livre de poche, « Biblio », 1990, p. 165.
2 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, « Points », 2017, p. 81.
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conviction de son insolubilité technique et la confiance en sa possibilit¢ théorique. Les
auteurs se retrouvent tiraillés entre ces deux paradigmes, permettant Padoption d’une
perspective aussi bien spéculative qu’empirique. Deux attitudes antinomiques I'une de
lautre, générant une division fondamentale dans les caractéristiques chrononautiques

fictives.

2) Le retour de la hard science-fiction, ou I'impossible optimiste

Nous l'avons déja démontré, qu’elles prennent une orientation abrogative ou
encourageante a I’égard de la possbilit¢ de remonter le temps, les découvertes
technologiques et philosophiques alimentent mnévitablement I'imaginaire chrononautique
mtellectuel et populaire. Les révolutions scientifiques, de surcroit, accompagnent les
révolutions majeures de la science-fiction et les années 80-90 ne font pas exception a la
regle, d’autant plus au regard de l'accélération des recherches. De quelle maniére ces
nouvelles problématiques seront-elles mise a profit dans la science-fiction du tournant du
millénaire ? Circonscrire les limites de la réalité scientifique s’avere msuffisant, et donne au
contraire d’autant plus de raisons d’en exploiter les zones d’ombres, a condition de faire
preuve d’imagination. « Le pessimiste trouve la faille ; Poptimiste découvre un reméde! »
nous enseigne William Arthur Ward. L’histoire de I'exploration spatiale semble nous le
confirmer : les lecteurs de De la Terre a la Lune de Jules Verne en 1865, ne se gaussaient-
ils pas de I'impossibilité¢ d’une telle entreprise’> ? Pourquoi, alors, renoncer a I'éventualité de
I'exploration chrononautique ?

Ce postulat posé, une attitude hybride s’observe chez les auteurs. La science a beau
décrédibiliser le voyage temporel, la multiplication des technologies que propose sa diversité
offre un large panel de procédés rigoureux employables dans une perspective hypothétique.
Entre vraisemblance technique et spéculation optimiste, le tournant du XXe siécle semble
entretenir un maintien des caractéristiques de la New Wave tout en restaurant la tendance
minutieuse des ceuvres de hard science-fiction de I'dge d’or. Leur contexte technophobique
lui-méme s’en voit réemployé : « Je suis persuadé que cette prolifération récente de films de
voyages dans le temps incarne simultanément un malaise omniprésent concernant notre

actualité, une incertitude sur notre avenir, ainsi que la nostalgie de notre passé. Ces films se

I William Arthur Ward, Thoughts of a Christian Optimist, New York, Droke House, 1968, p. 9.
2 Giles Sparrow, La conquéte de l'espace, Paris, Flammarion, « Sports et Loisirs », 2008, p. 15.
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risquent rarement a imaginer le futur, qui devient sombre et post-apocalyptique lorsqu’ils le
font, comme dans Terminator!. » Peu d’optimisme transparait dans ces fictions, gangrénées
par une peur de la technologie réactualisée du fait des progres récents dans le domaine de
I'informatique. Un nouveau champ disciplinaire scientifique mmplique de fait de nouvelles
problématiques : « Aujourd’hui, [...]le moteur informatique ne concerne plus seulement la
production, il concerne la représentation méme du monde. [...] Le moteur nformatique des
années 1980 inaugure le monde virtuel L’homme devient un démiurge. A chaque étape,
pour ce pere fondateur de la "dromologie" (discipline scientifique qui étudie la vitesse), le
temps est accéléré et finit par devenir I'urgence continue, le rythme impossible a suivre.
L’homme pense maitriser le temps, mais i est dépendant a présent de I'urgence, qui lui
enjoint sans cesse d’aller plus vite et plus haut?. » Le désir de 'homme d’accélérer le temps,
les nouveaux avatars de la technologie informatique, imposent une problématique
anthropocentriste commune concernant la maitrise grandissante de 'homme sur le monde.
Andrew Gordon évoquait Terminator parmi les films de voyages temporels
« sombres » des années 1980, et ce n’est pas sans raison : non seulement James Cameron y
réactualise, influencé par les progres de I'informatique, la thématique de I'intelligence
artificielle (popularisée en science-fiction par la saga des Robots d’Isaac Asimov de 1940 a
1950, mais le voyage temporel y prend une place d’autant plus prépondérante que c’est par
son biais que le futur échappera au destin post-apocalyptique qui lui est promis. Incarné par
Armold Schwarzenegger, le T-800 y est envoyé par Skynet, une intelligence artificielle ayant
quasiment pris le contrdle de la planéte lors d’une guerre en 2029, pour y exécuter Sarah
Connor, mere du leader de la résistance humaine qui causera la perte des machines durant le
conflit. John Connor, fils de Sarah, envoie simultanément I'un de ses lieutenants, Kyle
Reese, afin de protéger sa mére et de permettre a la résistance d’exister. A la fin du film, ce
dernier d’avere étre le pére de John Connor, fermant amnsi une boucle causale sans y apporter
le moindre paradoxe. L’influence de la nouvelle « Vous les zombies » de Robert Heinlein et
de La Jetée de Chris Marker ne fait aucun doute ; sorti en 1984, Terminator pourrait par

aillleurs profiter de la caution scientifique apportée a la notion de boucle causale par le

I Andrew Gordon, « "Back to the Future": Oedipus as Time Traveller », dans Science Fiction Studies, 11/1987
| vol. 14, n°3, p. 373 ; « I believe that this recent explosion of time-travel films represents a pervasive
uneasiness about our present and uncertainty about our future, along with a concurrent nostalgia about our
past. These time-travel films rarely attempt a vision of the future, and when they do, as in The Terminator, the
future is bleak and post-apocalyptic. » [ma traduction]

2 Olivier Bobineau, « La troisiéme modemité, ou « lindividualisme confinitaire », dans SociologieS[En ligne],
Théories et recherches, mis en ligne le 06/072011, consult¢ le 20/04/2020. URL

http://journals.openedition.org/sociologies/3536.
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principe de cohérence de Novikov!, découvert durant la méme période. Aucune machine
n’apparait d’ailleurs dans le film, ni aucun procédé ne nous est expliqué : James Cameron
ne commet donc aucune erreur sur le plan technique et 'optimisme a I'égard du voyage
temporel y transparait d’autant plus que sa conception y est potenticllement établie dans le
futur. Rien ne nous permet donc d’invalider, ni méme de confirmer son fonctionnement ;
I'optimisme de Cameron dans Terminator réside dans la double-acceptation tacite de la
possiilit¢ du voyage temporel et de son effet bénéfique sur la préservation du déroulement
de lhistoire.

Terry Gilliam emploie a son tour ce traitement du voyage temporel dans L’Armée des
douze singes, sorti en 1995. L’influence de La Jetée n’y est plus latente cette fois-ci, puisque
le fim revendique hi-méme [I’adaptation du court-métrage (« Inspiré par le film La Jetée
scénaris¢ par Chris Marker », peut-on lire dans les crédits). Le personnage principal James
Cole, incarné par Bruce Willis, y est envoyé de 'année 2036, depuis un complexe souterrain
a labri d’un monde ravagé par une pandémie. Il y ferme cependant une boucle causale en
mourant devant son double temporel encore enfant sur le tarmac d’un aéroport, revivant un
réve le hantant durant tout le film. Contrarement a I'optimisme de James Cameron, ne
laissant aucune ambiguité quant au destin salvateur de la survie de Sarah Connors a la fin de
Terminator, la conclusion de L’Armée des douze singes souleéve des doutes. Un personnage
secondaire, le docteur Peters, est apercu dans le méme aéroport transportant une valise
remplie de souches de virus. Cole échoue a I'arréter, i monte donc dans un avion dont les
escales correspondent a I'tinéraire de propagation connue du virus en 2035, année de départ
du personnage de Bruce Willis. Ily fait la rencontre d’une femme dans laquelle on reconnait

I'une des scientifiques apergues dans le futur. Son arrivée

signifie-t-elle que les Scientifiques de 2035 ont, en fait, trouvé une solution au possible échec de James
pour annihiler les projets du Dr Peters et détruire ses cultures biologiques [...] ? [...] Mais,
inversement, n’est-il pas toutaussiplausible de penser qu’il y a eu complot des Scientifiques en 1996
pour promouvoir la fin du monde et en prendre la direction et que samission est de guider ’assistant

pour qu’il libére le virus mutant dans le monde entier, voire de s'en emparer et de le faire a saplace? ?

I Novikov estime, assez schématiquement, que l'univers ne posséde qu’une seule ligne temporelle non-
multipliable. Le principe de cohérence invalide donc la théorie du multivers et la possibilit¢ d’un temps
arborescent a méme de justifier le paradoxe du grand-pére : les altérations du continuum s’y résolvent de
maniére autonome.

2 Henri Philibert-Caillat, « L'Armée des Douze Singes de Terry Gilliam », libresavoir.org [en ligne], derniére
modification le 17/07/2019, consulté le 11/03/2020. URL :
http:/libresavoir.org/index.php?title=1.%27Arm% C3%A9% des_Douze Singes de_Terry Gilliam.

64



http://libresavoir.org/index.php?title=L%27Arm%C3%A9e_des_Douze_Singes_de_Terry_Gilliam

La boucle causale de Terry Gilliam pourrait tout autant n’avoir aucun impact sur la trame du
temps ou empécher I’épidémie, aucune réponse concreéte n’est apportée au probleme et la
vision du voyage temporel ainsi proposée peut porter un regard tout aussi optimiste que
pessimiste, a ’égard de son efficacité ou de son absence d’influence sur la chronologie. La
machine nous est cependant montrée cette fois-ci, sans réels détails techniques toutefois eta
I'architecture rudimentaire, faite d’un tube de plastique propulsé par ce qui semble étre une
propulsion électrique, du fait des conditions d’existence drastiques de cette société post-
apocalyptique.

On retrouve dans ces deux films une dimension fortement spéculative, le voyage
temporel ne servant essenticllement qu’a justifier futur et passé par leurs interactions
respectives. IIs portent pourtant bien en eux I'euphorie produite par les opinions divergentes
de la science du temps de la fin du XXe siecle. Les théories « sérieuses » sur lesquelles se
fondent les ceuvres chrononautiques du tournant du troisieme millénaire, malgré leurs
applications expérimentales, demeurent malgré tout assez incomplétes dans 'ensemble, ce
a quoi les auteurs tentent d’apporter les leurs, toutes fictionnelles soient-elles. Les trous de
vers traversables se voient ainsi exploités par quelques romans a portée vulgarisatrice, tel
The Light of Other Days d’Arthur C. Clarke et Stephen Baxter, dans lequel la recherche
avancée sur ces objets hypothétiques permet désormais de transmettre instantanément des
mformations d’un point a Pautre du continuum espace-temps. Concrétement, « I'unification
de I'espace-temps s’est vue déchirée par les forces de la gravit¢ quantique, et I'espace s’est
transformé en écume bouillonnante de probabilité, Lé par les trous de ver'. » Les
conséquences de cette découverte, une fois rendue publique, s’avérent cependant
désastreuses : employés pour observer le passé, leur utilisation en effet annihile toute notion

de vie privée, et engendre la naissance d’une société de surveillance dystopique :

Ces gens de’Administration et les agences gouvernementales ne sont pas forcément des escrocs, mais
ce sont des humains. En leur donnant une arme secréte sipuissante... Bobby, 2 moi-méme je ne me

ferais pas confiance en sa possession. L’incident d’espionnage républicain n’est que le début du

cauchemar Orwellien auquel nous sommes sur le point de faire face?.

I Arthur Charles Clarke et Stephen Baxter, The Light of Other Days [édition numérique], 2000, p. 21 ; « At
this most fundamental of levels, there was no sequence to time, no order to space. The unification of spacetime
was ripped apart by the forces of quantum gravity, and space became a seething probabilistic froth, laced by
wormholes. » [ma traduction].

2 Ibid., p. 102 ; « Those guysin the Administration and the government agencies aren't necessarily crooks, but
they're only human. And by giving them such a powerful and secret weapon -- Bobby, I wouldn't trust myself
with such power. The Republican spying incident is just the start of the Orwellian nightmare we're about to
endure. » [ma traduction].
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La journaliste a lorigine de cette révélation fait allusion au cambriolage des bureaux de
campagne du parti républicain par la présidente Maria Juarez, en guise de manipulation
¢lectorale. Au prisme de la rigueur scientifique, le voyage temporel continue ainsi a exposer
les risques liés a son utilisation : la dimension sociale de la science-fiction transparait
d’autant plus dans les usages des nouvelles technologies, a la maniere des Déportés du
Cambrien de Robert Silverberg.

La découverte des trous de ver résultant directement de I'observation des trous noirs,
ceux-ci ne sont ainsi pas oubliés dans les nombreuses perspectives chrononautiques
fictionnelles, entant que phénomene gravitationnel emblématique de distorsion de I'espace-
temps. C’est précisément celui-ci que choisit Christopher Nolan dans son film Interstellar
pour jalonner le parcours de ses astronautes en quéte d’une planéte de substitution a la Terre
mourante. Comme une mani¢re de poser les bases du concept, la premiére plancte explorée
dans le film pose le probléme de I'allongement dutemps par la gravitation : ainsi, « la gravité
de cette plancte va ralentir notre horloge par rapport au temps terrestre, de fagon radicale. »
« Chaque heure passée sur cette planéte équivaudra a... sept années sur notre vieille Terre. »
Plus tard dans le film, Joseph Cooper, héros du film, plonge dans un trou noir. Concretement,
aucune observation n’a pu faire état de la composition d’un trou noir, la lumiére et la matiére
y étant constamment absorbées par I'intensité de leur champ gravitationnel ; Christopher
Nolan, pour représenter sa constitution, a donc di faire preuve d’imagination. Malgré le
caractere purement hypothétique de son schéme, il n’en mamntient pas moins fermement sa

caution scientifique

Dans I’hypercube, la courbure de I’espace-temps décrite par Interstellar parait conforme aux théories
einsteiniennes. Se déployant en faisceaux d’énergie cinétique, elle change d’aspect selon le point de
vue du héros. La bibliothéque de sa mémoire se déploie selon des géodésiques luminescents qui
composent une architecture infinie de rayons dirigés dans des directions divergentes pour créer une
sorte de mirage gravitationnel. Les lignes d’espace-temps paraissent constantes dans une boucle infinie
mais semblent participer a 'expansion du terresact. L’énergie de I’hypercube estalors allégorique de
la dynamique de la mémoire de Joseph Cooper. La représentation numérique des flux mémoriels
participe d’un ordre cinétique ou s’accordent ensemble mouvement et matiere. [...] Christopher Nolan
dans Interstellar ne cesse d’affirmer I’irréductibilité des lois de la vie a celles de la matiére. [...] par
I'image duhéros quirevient du trounoir, le cinéaste avance que c’est depuis la perspective de la mort

que se révele la véritable essence de la vie. La vie étant une objectivation de la volonté de vivre qui
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échappe a la représentation, la multiplicité des phénoménes n’en est que la manifestation, signifiant

qu’elle est essentiellement un devenir'.

Chez Christopher Nolan le voyage dans le temps ne s’accomplit pas par une manipulation
humaine de I’espace-temps. L’homme le subit au contraire, victime d’un phénomeéne naturel,
dans un cadre théorique purement imaginaire mais non moins einsteinien. Le centre d’un
trou noir se voit représent¢ comme flux mémoriel individuel des étres humains qui le
traversent, rapprochant les propriétés de la maticre et du temps subjectif. Interstellar
réemploie ainsi a son compte la philosophie heideggérienne du Dasein, en ce qu’explorer le
un trou noir revient a devenir spectateur du processus psychoactif animant sa propre
conscience.

Ce modele de cohérence physique, malgré sa complexité, se voit ainsi de plus en plus
popularisé dans les science-fiction grand public, comme si I'inconscient collectif réclamait
a cors et a cris une explication crédible du voyage temporel. Toutes les difficultés soulevées
par la thématique profitent de cet appétit d’authenticité de maniere a ce qu’aucune zone
d’ombre ne subsiste dans la technologie chrononautique. Le roman Tous nos contretemps
d’Elan Mastai publié en 2016 mncarne cette mouvance de maniere paradigmatique,
consacrant un grand nombre de ses chapitres a un passage en revue minutieux de chaque
entrave ala caution scientifique du voyage temporel. Instabilité spatiale, formation technique
et culturelle des chrononautes, immatérialité physique, réaccoutumance gravitationnelle?...
Elan Mastai complexifie méme l'une des problématiques majeures soulevées par René
Barjavel dans Le Voyageur imprudent : 'ntrication de nos propres souvenirs avec ceux de
notre double temporel. A I'origine du monde de Tom Barren, narrateur et héros du récit, se
trouve le « Moteur de Goettreider » —nommé ainsi de par son concepteur Lionel Goettreider.
« Vous savez que la Terre tourne sur son axe, mais qu’elle effectue également une révolution
autour du Soleil, tandis que celui-ci se meut indifféremment dans notre galaxie. Eh bien,
comme I'eau au travers d’une turbine, le Moteur de Goettreider exploite la rotation constante
de la planéte pour créer une énergie illimitée3. » Ce procédé révolutionnaire supposément
mis en application en 1965 est a 'origine d’une utopie futuriste a tendance écologiste. Tom,

en interrompant la démonstration du Moteur, provoque un cataclysme empéchant sa mise en

1 Regis Cotentin. Du simulacre numérique. Les images digitales au défi du vivant,thése de doctorat, Université
Sorbonne-Nouvelle — Paris 3. 2017, p. 310. Consultée sur TEL archives ouvertes. URL : https://telarchives-
ouvertes.fi/tel-01578121.

2 Elan Mastai, Tous nos contretemps, traduction de Jean Bonnefoy, Paris, Gallimard, « Folio SF », 2019, pp.
20, 41, 58, 63.

3 Ibid., p. 18.
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marche ce qui a pour conséquence de le renvoyer dans « notre » 2016. Le « nbtre », c’est-a-
dire le monde actualisé de nous, lecteurs de Tous nos contretemps !

Elan Mastai prend ici le contrepied de la théorie des mondes possibles appliquée au
dispositif science-fictionnel. Sa nature anticipatoire prend en effet notre monde de lecteur
actuel comme base pour en extrapoler les données socio-scientifiques, afin de produire un
monde possible actualis¢é d’apres la potentialit¢ de notre espace de référence. Tom Barren
fait Pexpérience du contraire et, de notre point de vue de lecteur, fait Pexpérience du passage
d’une ramification de ligne d’univers a notre propre ligne, droite et continue. Bien que ce
paradigme s’mverse dans 'expérience individuelle de Tom, qui fait expérience de son
propre univers ramifi€¢, son actualisation au sein d’un roman supposément autobiographique
¢dité dans notre propre monde actuel extrapole cela dit son origine extra universelle. Si le
lecteur actualisé de Tous nos contretemps a parfaitement conscience qu’il se trouve en face
d’une pure fiction, métaphysiquement parlant, Mastai, par ce procédé, stipule tout de méme
un rapport de coexistence imaginaire entre le monde actuel et les mondes possibles de la
fiction. Et pour cause : le double temporel de Tom, nommé John dans cette ligne d’univers,
est un architecte de génie dont le chrononaute remarque avec angoisse la ressemblance
frappante entre ses croquis et I'architecture de son propre monde. Les doubles temporels
semblent respectivement justifier leurs processus psychoactifs respectifs : « Voici comment
je vois les choses : toute sa vie, John a révé de ma vie. [...] Ses visions de ma vie semblaient
synchronisées avec le déroulement de ma propre existence : je vivais une expérience, et il
en révait. [...] Dans quelle mesure I'urbanisme présent dans ses réves récurrents a contribué
a son orientation vers I'architecture et a définir ses choix esthétiques ? La réponse est
évidente : une énorme mesure. Mais John ne se doutait pas qu’il plagiait mon univers d’une
mani¢re éhontée. Il se prenait simplement pour un génie!. » Elan Mastai ne se contente pas
de réactualiser une problématique récurrente du voyage temporel : i la compléte en
mventant un nouveau concept justifiant I'origine métaphysique du processus psychoactif
humain, preuve que le voyage temporel, encore aujourd’hui, continue de mobiliser

I'imaginaire science-fictionnel de maniére innovante.

! Ibid., pp. 223-224.
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3) Le voyage temporel : un motif de la science humoristique

Si Poptimisme entraine une confiance accrue dans les capacités de la science a
permettre un jour le voyage temporel, une posture plus pragmatique sur la question produit
Ieffet mverse. Ainsi la conscience de I'impossibilité technique et surtout ontologique du
procédé ne se produit-elle pas sans s’accompagner d’un profond malaise. Lorsque plus de
deux siecles d’hypothéses et de réveries aussi absurdes qu’invraisemblables se voient a
chaque nouvelle étude « séricuse » balayées par des études sérieuses, nul doute qu'un certain
embarras a I'égard de la crédulit¢ ou la naiveté dont I'inconscient collectif s’est abreuvé se
fait jour. L’inventivité fertile dont fait preuve la science-fiction ala fin du XXe siecle nous
montre cependant que, tandis que les auteurs optimistes refusent de se résigner a cette
mpossibilité, les réalistes ne s’en morfondent pas davantage pour autant. « Le rire est un
exutoire, et je ne comprends pas qu'on dise qu’il ne faut pas rire de ce qui fait mal. Ca fait
moins mal quand on en a ri' » nous apprend Pierre Desproges. L’objet de son aphorisme
concerne le cancer, sujet pour le moins plus grave que I'imaginaire science-fictionnel ; il
n’en exprime pas moins une attitude assez générique face a Pamertume résultant de la
négation de fantasmes aussi courants que le voyage temporel.

La science-fiction, de par son caractére fondamentalement imaginaire, est parfois
considérée par les aficionados comme le genre littéraire humoristique par excellence,
Jacques Goimard le premier : « i y ala méchanceté, le besoin de faire mal, de témoigner sur
les tares de la société ou méme de I'univers ; et le désir de I'exagération, de I’hyperbole, de
I'élucubration totalisante qui est au coeur de 'humour comme de la science-fiction?. » Et
pour cause, comme le suppose Bergson, en tant que « mécanique plaqué sur du vivant® », le
rire nait d’une rupture des conventions sociales dans un cadre réaliste par I'idéalisme de ses
énoncés :

lPart n’a d’autre objet que d’écarter les symboles pratiquement utiles, les généralités
conventionnellement et socialement acceptées, enfin tout ce qui nous masque la réalité, pour nous
mettre face a face avec la réalité méme. C’est d’un malentendu surce pointqu’estné le débat entre le
réalisme et 'idéalisme dans I’art. L’art n’est slirement qu’une vision plus directe de la réalité. Mais

cette pureté de perception implique une rupture avec la convention utile, un désintéressement inné et

spécialement localisé du sens ou de la conscience, enfin une certaine immatérialité de vie, qui est ce

I Datés du 24/11/1982, propos rapportés par Philippe Durant dans Pierre Desproges, Paris, edi8, 2017.

2 Jacques Goimard, « En long, en large et a rebours », dans Histoires da rebours,

3 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Ebooks libres et gratuits [édition en ligne],
2005, p. 33.
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qu’on a toujours appelé de I'idéalisme. De sorte qu’on pourrait dire, sans jouer aucunement surle sens
des mots, que le réalisme est dans 'ccuvre quand I'idéalisme est dans ’ame, et que c’est a force

d’idéalité seulement qu’on reprend contact avec la réalité!.

La science-fiction se préte tout particulicrement a ce dispositif, puisque I'« idéalit¢ » de ses
auteurs y reflete la portée de leurs extrapolations, offrant une prise directe avec la réalité. En
termes humoristiques, le genre met a profit sa dimension technique et sociale en tant que
dysfonctionnement de ces conventions, anticipatoires et donc en lien avec le réel par essence.

Par conséquent, une dimension comique équilibre I’hyperréalisme de certaines ceuvres
récentes citées plus haut. Tous nos contretemps, malgré la rigueur de ses procédés, est avant
tout un roman humoristique. Premi¢rement, a cause du ton émmnemment sarcastique du
narrateur, usant a souhait de tournures familieres pour se plaindre d’un monde aux
apparences utopiques : « Plein de gens prennent leur véhicule personnel pour se rendre au
travail, mais, franchement, le trafic tridimensionnel craint un max?. » De surcroit, ce dernier,
nonobstant le statut ntrinséque de fiction chrononautique du roman de Mastai, ne prend pas
méme au séreux les fictions chrononautiques. Et ce, qu’il s’agisse des ceuvres qui lui sont
antérieures (« La raison pour laquelle tous les films de voyage temporels sont absurdes est
que la Terre se meut constamment. [...] Marty McFly n’est jamais réapparu trente ans plus
tot dans sa ville natale d’Hill Valley, en Californie. Sa DelLorean bricolée s’est matérialisée
dans I'obscure infinit¢ vacante du cosmos, a quelques 563 milliards de kilometres de la
Terre? ») ou de ui-méme (« Et c’est parfait, absolument parfait si tu n’en crois pas un seul
mot, si tu crois méme que cet ultime chapitre n’est rien de plus qu'une coquetterie bizarre,
encore une de ces vieilles blagues de ton peére, faire comme si un roman était des mémoires
quand c’est a I'évidence la plus absurde des fictions*. ») Ces derniers paragraphes révélent
la nature véritable de Tous nos contretemps : une pure fiction, inventée piece par picce par
un pere destiné a son fils afin de lui expliquer lorigine de son prénom. Qualifiant en outre
son récit d’« histoire a dormir debout », Mastai, ici, minimise, voire annihile entiérement, la
suspension de la crédulit¢ ménagée tout le long de son texte. Et ce malgré son luxe de détails
et de descriptions scientifiques crédibles. Un tel retournement de situation témoigne d’un
renoncement manifeste de Pauteur ; le voyage temporel s’en voit définitivement rejeté, étant

donné que méme la fiction ne veut plus y croire.

U Ibid., pp. 98-99.

2 Elan Mastai, op. cit., p. 34.
3 Ibid., p. 20.

4 Ibid., pp. 518-519.

70



Nous I'avons wu, la technologie en pleine effervescence oriente par ailleurs, du fait de
son ton rigoriste invalidant la plupart des concepts scientifiques imaginaires, une tonalité
pour le moins défaitiste a I'égard des films de science-fiction de la fin du siecle. En réponse
a cette orientation ¢émerge une contre-attitude reprenant a son compte les mémes
problématiques I'ayant motivée, allégée par un ton humoristique. A Porigine de cette
mouvance, « en méme temps que nos craintes sur 'avenir, [Retour vers le futur]refléte aussi
comiquement de nouvelles attitudes populaires plus tolérantes a propos du voyage temporel
ou plutdét du "décalage temporel", ainsi qu'un aplanissement de notre perspective du
temps'. » Dans ce film le héros, Marty McFly, remonte dans le passé par erreur et crée un
paradoxe... en se faisant remarquer et séduire par sa propre mere ! Il se retrouve victime
mvolontaire d’un complexe d’(Edipe symbolique, au sein d’un dispositif trés mnspiré de
I'univers des sitcoms (dans lequel onretrouve des personnages trés stéréotypés, entre le nerd
a lunettes, la brute musclée et 'inventeur excentrique). Ce dont il profitera pour rendre son
futur pere, duquel i se retrouve rival impuissant, plus sir de . En redonnant une
perspective individuelle aux changements apportés a la trame du temps (plus I'intrigue se
rapproche du point de convergence des destinées du pere et de la mere de Marty McFly, plus
celui-ci semble disparaitre), « Retour vers le futur prend les airs d’une comédie
thérapeutique en ce sens qu'elle suggere la malléabilit¢é du temps et de la personnalité
humaine, ce en quoi les Américains ont toujours voulu croire?. » Son succés a cet égard est
¢loquent : ses recettes s’élevent a presque 400 millions de dollars au box-office mondial et
deux suites voient le jour en 1989 puis 1990.

Assez peu de longs-métrages suivront cependant cette voie, le format
cinématographique semblant préférer se préter a la critique sociale a tonalité pessimiste.
Citons entre autres L ’Excellente Aventurede Bill et Ted en 1989, dans lequel un chrononaute
issu de 'année 2688 embarque les personnages éponymes pour un voyage a travers lhistoire
dans une cabine téléphonique afin de les aider a décrocher une bonne note a leur dissertation
d’histoire. La raison ? Une mauvaise note vaudrait leur exclusion ainsi que la fin de leur
groupe en gestation, dont le rayonnement futur serait source d’une société utopique fondée
sur 'mspiration de la musique. En 1993, 1998 et 2016 (amnsi qu’en 2001 pour un remake

franco-américain, preuve de son succes international), la saga des Visiteurs met en scéne un

I Andrew Gordon, op. cit. ; « along with our anxieties about the future, [Back to the Future] also comically
mirrors new, more accepting popular attitudes about time travel, or rather, "time shifting", and a flattening
out of our perspective of time. » [ma traduction].

2 Ibid., p. 383 ; « Back to the Futureis a therapeutic comedy because it suggests that time and human character
are malleable, which is what Americans have always wanted to believe. » [ma traduction].
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comte et son écuyer involontairement envoyés en 1992 ou ils font la connaissance de leurs
descendants, occasion de décalages absurdes. En 2010, Steve Pink se moque de la nostalgie
des quarantenaires dans La Machine a démonter le temps en renvoyant quatre d’entre eux
dans leurs jeunes années de ski, a cause d’un court-circuit provoqué par une boisson
¢énergisante russe illégale (au nom éloquent de « Chernobly ») sur la console d’un jacuzzi.
Aucun de ces longs-métrages ne s’appuie cependant sur des problématiques sérieuses, ils
prennent le parti de demeurer de purs divertissements.

Ce motif du comique chrononautique sera, en réalité¢, en grande partie exploité par les
séries d’animation, expression par excellence de la culture populaire. D’une part car, pour
une grande majorit¢ d’entre elles, fondamentalement destinées a un jeune public ; d’autre
part pour la plus grande liberté de représentations graphiques imaginaires que permet le
procédé. L’anime japonais Steins,Gate, tr¢ d’un visual novel, ressort amnsi de la ligne
éditoriale « seinen », spécificité japonaise principalement adressée a un public masculin
jeune, de I'ordre des adolescents et des jeunes adultes. Les procédés techniques qu’il emploie
avec une certaine crédibilité! se voient ainsi équilibrés, au moins durant sa premiére partie,
par la légeret¢ du ton de ses personnages : Rintaro Okabe tout particulicrement,
autoproclamé « Mad Scientist », fait souvent étalage sans commune mesure de sa paranoia
et de son excentricit¢ par des gestuelles, des mots, des expressions et un sérieux d’une
extravagance affectée. En témoignent ses lignes de dialogue lors de chaque nouvelle avancée
dans ses recherches, comme durant le premier test concluant du micro-ondes a voyager dans
le temps au détour d’un coup de téképhone simulé : « C’est moi. Ordre d’urgence 666.
Activez le refroidissement. L’accord du gouvernement ? Pas mamntenant. »

Une autre série d’animation pour enfant francaise réemploie quant a elle le voyage
temporel dans une version extrémement simplifiée confinant a la parodie. Plusieurs épisodes
des Zinzins de l'espace, diftusés entre 1997 et 1998, puis 2005 et 2006, en font foi. Dans
« De temps en temps » de la premicre saison, quatre des cinq extraterrestres las des locataires
bruyants de la maison dans laquelle ils se cachent, fabriquent une machine a voyager dans
le temps malgré TI'avertissement pour le moins cocasse de leur compagnon Bud : « Prenez

garde, bande d’inconscients. Car quiconque croit pouvoir s’amuser a tripoter le rythme du

I « Le temps n’est pas une riviére unique quis’écoule du passé vers le futur. Imaginons que je reviens dans le
passéetquejetue quelqu’un quis’appelle A. Cette action changera ce qu’on appelle le "nombre de divergence”
et la ligne d’univers évoluera vers un monde sans A. Quand une ligne d’univers évolue, la mémoire des gens
se recompose. En fait, les souvenirs du monde dans lequel A a existé s’effacent et sont remplacés par les
souvenirs d’une ligne d’univers ou A n’existe pas », nous apprend Rintaro Okabe dans I’épisode 3. La théorie
du multivers et des lignes d’univers arborescentes s’y trouve réemployé dans unmodéle directement hérité du
Voyageur imprudent de Barjavel..
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temps pédalera dans la choucroute du destin ! » Ce voyage, sans grande conséquence pour
les quatre aliens, ne sera pas pour autant de tout repos pour eux. Ils y croiseront deux
naufragés anglais des plus agacgants. Le procédé se répete dans un autre épisode de la saison
1, « Nos ancétres les humains » : les cinq personnages cette fois-ci, afin d’échapper aux
huissiers, déménagent en pleine Préhistoire, puis au Moyen Age et enfin dans un futur
avancé a I'esthétique « cyberprep », a I'aide d’une horloge reconditionnée. Seul probléme :
les mémes huissiers y réapparaissent systématiquement, avec les variations vestimentaires
stéréotypées propres a chaque époque. D’autres épisodes de la saison 2 reprennent le motif
de maniére encore plus prononcée. Dans « Qui est qui ?», Etno met au point un
« Dématérialiseur-Rematérialiseur Spatiotemporel » lii permettant de se téléporter ; un
dysfonctionnement le fait cependant revenir quelques minutes en arriére et lui fait croiser
son double temporel. Dans le deuxieme volet de Retour vers le futur, Doc Brown avait déja
évoqué le risque encouru par le croisement de deux sosies de cette nature, en des termes
autrement plus alarmants : « cette rencontre créerait un paradoxe temporel dont I'issue
engendrerait une réaction en chaine qui pourrait déchirer le tissu méme du continuum
espace-temps, provoquant la destruction totale de I'univers !» Les Zinzins ne s’encombrent
cependant guere de telles difficultés et enchaine les paradoxes sans aucune conséquence. La
rencontre d’Etno avec lui-méme devient plutdt I'occasion de se moquer de son narcissisme
en tant que scientifique, chaque double vantant constamment les mérites de I'autre. Enfin,
dans I’épisode « Des plumes dans la prairie », une nouvelle machine dela conception d’Etno
I'envoie lui, ses confréres et un nouveau locataire d’origine amérindienne rencontrer
arriere-arriere-arriére-arricre-arriere-grand-pére de celui-ci. Le voyage temporel s’y trouve
expliqué de maniere plutét incongrue : une fois ancétre retrouvé, les explications d’Etno,
prenant un « voyage a cheval » pour analogie, y sont ellipsées par un fondu enchainé sur le
visage ahuri de 'Amérindien, Pécume aux levres d’incompréhension. Dans les différents
usages que font Les Zinzins de l’espace du voyage dans le temps, peu de vraisemblance
transparait : le procédé sert en premier lieu de prétexte a se moquer des comportements
humains dans toute leur absurdité.

D’autres séries d’animation destinées a un public plus adulte ne se démarquent pas de
cette ligne directrice, et en poussent méme plus loin encore la saugrenuité. Dans I'épisode
spécial « Horror Show » de la saison 5 des Simpson de Matt Groening, Homer Simpson
modifie drastiquement le cours du temps a plusieurs reprises en essayant de réparer son
grille-pain, parodiant la nouvelle de Bradbury « Un coup de tonnerre » (chaque manipulation

le renvoie en pleine Préhistoire, ou il tue involontairement des animaux). Stewie Griffin,

73



dans I'épisode « Retour vers le pilote » de la saison 10 de Family Guy créée par Seth
McFarlane, mvente une machine a voyager dans le temps dont il se sert avec Brian, le chien
de la famille, pour retrouver une balle de tennis appartenant a celui-ci perdue durant
I'épisode pilote diffus€ plus de douze ans plus tot. Aucune explication technique n’est
donnée a cette excursion, qui s’avere 'occasion pour les deux acolytes de faire des gags sur
les erreurs ou les absurdités des premicres saisons de la série : alors qu’ils assistent a la toute
premiere scene de la saison 1, Stewie ne manque pas de remarquer que « I'ceil de Peter a fait
un truc bizarre [a ce moment-1a] : il est passé au-dessus de son nez », avant que ne nous soit
de nouveau montré le plan, sur lequel lerreur citée n’en apparait que plus flagrante. Cet
épisode pointe tout de méme du doigt les problématiques du voyage temporel inhérentes a

la question du libre-arbitre, au cours d’un dialogue entre le bébé et le chien :

- Nous ne devons rien faire qui risque d’altérer le passé.

- Alors ¢a, j’ai jamais compris. Ca ne te plairait pas, toi, d’altérer le passé ? Tu pourrais par exemple
améliorer ton présent; et pas seulement ton présent, celui de toutle monde. Tu pourrais empécher le
11 septembre !

- Brian, la régle numéro un des voyages dans le temps, c’est de ne pas altérer le passé,en aucun cas,

ou ¢a peut vite tourner au drame.

Family Guy reprend a son compte la difficult¢ la plus stéréotypée du voyage temporel, et la
met méme a contribution en faisant en sorte que Brian empéche bel et bien les attentats du
11 septembre d’advenir en prévenant son double temporel, ce qui est a I’origine d’une guerre
civile ayant ravagé les Ftats-Unis fomentée par George Bush Jr. suite a sa démission.

Il apparait que, dans la culture populaire, le voyage dans le temps tourne en dérision
ses difficultés mtrinséques sans se départir de ses problématiques fondamentales : «le
voyage dans le temps permet [...] de multiplier les hypothéses les plus invraisemblables en
les appuyant sur une caution scientifique souvent ténue. [...] Jouer avec le temps, qu’il
s’agisse de I'Histoire ou de destins individuels, est une facon de distraire en proposant des
situations cocasses, des labyrinthes ou se perdent les personnages et parfois le lecteur, le
spectateur. C’est aussi une facon de dire que le temps, cet adversaire de ’homme, cette force
qui le pousse vers la mort, peut étre contrecarré!. » Les comédies chrononautiques du XXle
siccle, au ton profondément humoristique, demeurent malgré tout sérieuses dans leur
approche du temps en tant que notion fondamentale de I'existence. En rire constitue en

somme un moyen idéal d’appréhender les mécanismes abstraits du temps comme toile de

! Gilbert Millet & Denise Labbé, op. cit., p. 194.
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fond aux liens causaux régissant la continuit¢ du monde par un comique de I'absurde, de par
les conséquences non moins abstraites résultant de sa manipulation inconséquente. La
dimension critique des procédés science-fictionnels s’en voit ainsi préservée, son aspect
social n’en transparaissant que davantage dans cette logique humoristique : « le juste milieu
de Thumour n'est pas recherché pour lui-méme, il résulte simplement d’une opposition
perpétuellement surmontée et perpétuellement renouvelée entre un mouvement « négatif »
de contestation et un mouvement « positif » de connivence avec la réalit¢ — que cette réalité

soit le monde, ou la société, ou telle catégorie d'étres humains'. »

I Dominique Noguez, « L’humour, oula demiére des tristesses »,dans Etudesﬁangaises, 1969 | vol. 5, n°2, p.
149.
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Conclusion

Théoriquement réalisable ? Définitivement impossible ? Quelle que soit la posture
adoptée par les philosophes, auteurs ou scientifique, le voyage temporel fascine. Du mythe
littéraire au phénomene quantique, les arts comme la science s’en emparent comme objet
théorique fondamental pour observation et la discussion des propriétés du temps. Loin de
s’opposer dans leurs approches respectives, elles s’illustrent au contraire par leur complétude
et s’enrichissent mutuellement de leurs propriétés spécifiques. Dans une perspective
diachronique, cette bipolarit¢ forme un tout dans I'avancée des recherches qui leur sont
contiglies, en-dehors de toute caution de plausibilité : « Rien n’indique que le voyage dans
le temps soit effectivement réalisable. L[’admettre impliquerait un bouleverse ment
fondamental de notre maniére de penser. Il existe pourtant un courant d’études scientifiques
a son sujet motivées par 'imagination des auteurs de science-fiction, des poétes plus ou
moins visionnaires, ou... des physiciens eux-mémes. Et c’est tant mieux, car I'exploration
des propriétés du temps, tel qu’il est ou tel qu’il pourrait étre, est un puissant facteur de
progrés de la physique théorique!. »

A chaque difficulté rencontrée dans I'étude des propriétés chrononautiques, de
nouveaux champs disciplinaires sont mis a contribution pour combler les lacunes ainsi mises
en évidence. Le voyage temporel, dans ses applications littéraire et scientifique, semble
destiné a surmonter toutes les limites qui lui sont imposées jusqu’a sa découverte définitive.
Cette recherche absolue de vérit¢é expérimentale dénote une portée globalement optimiste
dans la recherche, a laquelle méme les fictions les moins « sérieuses » contribuent malgré
elles. Si certaines solutions trouvées ne se démarquent pas par leur pertinence, les aspérités
sociales voire métaphysiques qu’elles mettent en évidence a la place éclairent d’autres
aspects de la problématique.

Il en résulte que le versant fictionnel de la science-fiction contribue intrinsequement a
dégager, sinon des solutions, des pistes de réflexion de premiere importance pour la science.
L’imagination ainsi sollicitte ouvre la voie a de nouvelles méthodes d’mvestigation
expérimentales et stimule la recherche vers de nouveaux horizons théoriques. D’ici a
considérer que la science-fiction, anticipatoire comme spéculative, précede la science, il n’y

aqu’un pas.

! Marc Lachiére-Rey, Voyager dans le temps, op. cit., p. 47.
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